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$apif ef I. 
@tne dettoffenffliaft. 

(Sin Sttoa8, ba8 nod^ in ben Sternen ft^toebt, 
SBirb bon ben Sufibatleiten biefer ^a^t 
2)en 8auf beginnen. 

®ftatt9ptatt'i 9tomeo unb dulia. 

3m gcl^ntctt ^cifxt bcr Regierung ®corg« be« 
(grften, (S^urfürftcn öon ^atmoöcr, anno 1724, 
l^ielt ber Wtonat 92obentber einen nngembl^nUd^ 
feterttd^en ßtngng in Otb^Sngtanb nnb bie liefen* 
ftöbt gonbon. — e« l^tte Sag für SEag »üb 
nnb unanfl^5r(id^ geftiirmt unb gefd^neit^ unb fo 
(ag nun enb(id^, aU ber üEBinb aufgel^ört, bie 
^(iufermaffe ber Sit^ unb bie angrenjenben ®tahU 
ff)tiU^ bie bamald laum bie $ä(fte jener 9[ud« 
bel^nung erreid^t l^aben ntod^ten, bie »ir l^eute 
anftaunen^ unter einer fd^meren ©d^neebede toit 
in 2:obedf(!^Iaf derfunfen. 

(Slife ^oRo, 2)ie »etiler «0))er. L 1 



9iiefige unb. gefpenftifd^e SBät^ter toaxtn gu 
$)ütcrn biefcr Ungeheuern Seid^e aufgefteCt: 35er 
(Sotog t)on @t. $aul, ©uilbl^aa, bad ernfte 9tat^^ 
^aud; bad nteland^oHfd^e Xeni))(e ^ar, bie ^üvmt 
t)Qn 9ßeftmUifl(r ynb» ^t« @at)tor, bad ^öntg«^ 
f(i^(o§ @t. 3ame9, ber bilftere ^lou^er^ unb hM 
tobte^trourtge fö^ite^aU, jener @teutfarg bed un« 
gtUdtic^en gu^eiten BaxU 

@$ toar ein ©onnabenb unb Wlitttxna^t eben 
oorUber. !3)ie ©(öden k)on @t. Sßar^ (e I3o)d, 
in beten filangbereici^ geboren gu fein, ben (S^cn^ 
titel eine^ „(Sodne^" einbringt, träumten fd^on Mm 
@0nntagdge(ilut, bad in bie bunleln SBol^nungen 
ber äßiiben unb belüfteten jenen fU§en 9luf: 
^rul^e ! '' tragen foUte. Qn bzm fogenannten Oftenbe 
t)on Sonbon burd^mogte aber nod) ein rege^ geben 
bie @t. 3ol^nd <^treet vmb ben anftogenben @t« 
^täß^ %oab. (Dort ftanb bad berttl^mte ^eater 
@abbler^ S&tttö unh in feiner 9{äl^e jeigten aUerlei 
Deriodtenbe Sbt^l^itegefc^ilber ben Sßeg gu ben t>tu 
fc^iebenen Zat>txntn ^ö^eren unb nieberen 9tanged. 
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(Sinjetne fd^arfe SBmbftöge mtr&eften Heine &»^ 

ftüde uml^er nrü fegten bie ©äffen; toer emOb^» 

bac^ {annte^ ber eilte ed }u erreid^en unb fliU^^ 

tete fid^ t)ar b^m Sliobe bed @r^arren$^ 9(eid|^ 

uiel ttjoi^in* !Die I^Qen ^^enfter jogen unttttber« 

^ttfßd) an, ber ^nger unb bad (Stettb beroufc^ten 

fid^^ an bie ftimmernben <^d^eiben ßebrfidt, fc^on 

am toaxrmn Sid^tfd^ein odein^ unb t)erga§en fo 

auf ^ugenblidfe aUed Seib^ nm ftc^ in Xx'ivam 

t)on SoJ^Qeben unb ®iM 3U oerfenlen. 

!&ie belanntefte @d^enle unb gugfeid^ bie ^äb« 

fd^efte unb größte biefer @egenb, tvar ol^ne grage 

bie ^eöttif «©d^enf e, nad^ il^rem SSßirt§ fo benannt, 

bie fogar t)on ben t)ornel^mften SOtännern i^onbond 

befuc^t lourbe unb beten ©eträtde unb ©peifen 

be« beften JRufeö genoffen. — (Sben bort Ijiatte 

fid^ auc^ l^ute jene munberUc^ 3ufammengen)&rfelte 

©efeUft^ft t>on Sßännern eingefunben, bie aQ« 

vsA^xüixif eine 3laäfi l^ier mtteinanbet ^in}u« 

bringen pflegte. 

@ie ^atte pc^ felbft ben 3Jamen. „tbe devils 
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dozen"*) gegeben, ba pe au^ 13 aRitgUebem 

beftanb unb biefe 3# ^(^ ^^^ ®^f^^ ^^^ ^^^^ 
f^g unb dted^t }ugel^Brig betrachtet mürbe. Qtht^ 
SRitgUeb erfc^ien, ben Statuten gemäg, an fotd^em 
S(6enb in ben fc^Ied^teften Leibern unb ol^ne bte 
bamatd üblid^e ^errüde. S)affe(6e ntu^te benn 
auc^, bei feiner aufnähme, bem ©rünber ber @e* 
feCfd^aft, 8orb (S^efterflelb , ben ©d^tour ablegen, 
am SRontag ieber Sod^e t)om Sllorgen 8 U^r 
bid jum !Dienftag SRorgen um btefetbe ©tunbe, 
in eben biefem Slufguge fid^ unter btm SBoß uml^cr^ 
gutreiben, um „Srfal^rungen*' gu fammeln. — ®er 
gu biefen angegebenen @tunben in anberer Zxa^t 
gefeiten mürbe, ober fic^ nic^t regelmäßig an ben 
äSerfammlung^abenben in ber ^edmi^@d^en{e ein^ 
fonb, mugte fic^ eine, öon ben übrigen SWitgfiebern 
:ber ©efeöfd^aft gu beftimmenbe ©träfe gefatten 
i laffen, 6« l^atte aber biefe ©eftimmung, fomie bie^ 
.,3"fowmenfein überl^au^Jt für bie 5Üieiften einen fo 
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I^o^en 9?et}, bag in fe^ feltmen f^üQen ein @e« 
xidft über einen Sbmefenben ober fonft @traffä(- 
ßgen gesotten in merben brandete. $ente nmren 
ifbo$ nur jmttif ©effel am S^ifd^e befe^t, Dor bem 
breige^nten^ am unteren (Snbe ber S^afet, ftanb ein 
utngeftürjter ^ug, unb eine rot^e ©d^Ietfe ^otte 
man an feinem $enle( befeftigt, ein S^i^^ttf bag 
ber Slbtoefenbe in l^o^em ®rabe fid^ gegen bie be« 
ftel^enben ®efe^e vergangen. 

^3[o^n ®at) fe^It jum fc(^ften SÄal — bie 
fc^lDerfte ©träfe ift a(fo Über i^n }u Der^ngen, bie 
rotl^e @(^eife leuchtet, me^e iJ^m!" rief je^t ber 
3üngfte be« Ärcife«, ber $ergog t)on Sefton, fei* 
nem ©egenüber ju. 

n^abt 3f§r il^n mirttic^ an aU unfern SDton- 
tagen unb !&ienftagen in gemol^nter ^ntü^ttit im 
äBagen ber $er}ogin t)on OueendburQ gefel^en^ 
Siöiam ^ogart^?'' 

Der gragenbe l^atte ben Äo^jf auf eine 
toeife ariftotratif(^e $anb geftii^t^ ber jerriffene 
Slermet träufelte t)on Sein. 9Ran ^atte eben bie 



^(fitttb^ett bet flutten ©ttngerin Suüoni getrait^ 
len imb bobei t)te( bed ebten Stebenfafte^ )>er« 
Soffnt. 

„^ fttn^te^ lautete bie atntiDort, >g(dbft 
bie ©träfe imferer ftrengen (Sefe^e t^n nid^t attd 
ben 9(rmen fetner neuen Slrmibo reifen toirb. 
®5nnt il^m fein ®(äd ! föäre i^ an friner ©teOe 
unb bürfte in bem Souboir einer ^erjogin auf 
einem ©ammettabouret ju il^en f^ttfen fi^en^ mid^ 
Don garten $änben fpetfen (äffen mit ^tttax unb 
ambrofia^ maj^rßd^ id^ triige aud^^ genau fo tpie 
ber ^väiitx ^ol^n ®ü\), lein ä$er(angen nad^ ben 
Sumpen ber devils dozen unb bem fc^(e(^ten 
SBein unb ben garten ^ammctrippen itxSöt^ü' 
©d^enfe»" 

3)er SBirtl^ fettft, eine ftattlid^e ©eftatt mit 
einem I^Ubfd^en unb fingen ©efid^t^ fUdte eben Don 
neuem ben fc^on oft gefüllten ^ug be^ ©pre- 
^r«. „9?un, mein fc^Ied^ter SBein munbet (Sud^ 
bw^ nod^ immer^ äßeifter $ogart^", f(^erjte er, 
„benn O^r l^ört nu^t auf, nac^ mir }u rufen, 




Äeiucr öon «ßw ifl fo ungebitlbig aW eben 3^t» 
ÜDo« tnuf mein 3:roft fein (ei (Suren {ofen 9}ebnu 
Uitb tomn bie ^amtnetrif^tt, bie ^ l^ut bei 
mir t)erf|)ei)ltet, ^^ t)ieQei(|t ein n^etrig briiden 
fodtett am anbetn Za^^, fo nimmt mid^ bäd tein 
Sßunkr, aber id^ bin unfd^ulbig Utan. ^t 
fffibt ux einet föeile, mal^rfd^einlid^ au^ 3er>^ 
ftreumtg, bereite bie gel^nte t)er}el^tt.'' 

!Z)it 3:afe&u^be (ac^te. 

H^eeij^t fo, iviim S^^xoit, (agt'^ €uc^ nid^t 
fümmern, »a^ er fagtl gttr Söittiam ^ojartl^ 
l^t ber Herrgott felber nod^ nic^t^ red^t gemacht, 
bo« fie^t man auf feinen bod^aften Sitbem. 
SSerfpottet er alfo ^ fogar, nun fo «ü^t 3§r'« 
(Stt(^ n)ol^( au(^ gefaOen (äffen/ 

Der biefe SBorte fprac^, toax ber ©rünber ber 
<^eQfd|aft ber devils dozen, ber geiftreid^e Sorb 
%fterfie(b, bamate ein mmn oon brei§ig ^af^ 
ren. Senrige Singen, eine bebeutenbe ®titn, tnnt>^ 
(e< $aar unb ein feinem, aber fc^arf gefd^nittene6 
$tofi( imid^ten fein <Sefi(^t auffaCenb. <Sein 



%aimt 3U ttbtn wax bemunbnung^lDßrbtg. Um 
bot SDhinb juiftf faft beftänbig ein 3119 Don ©pott. 
©eine @efiatt nur elegant unb feine {lattuitfl unb 
Setveemtgen bie eine« Dorne^men iSIonne«. 

»3^ gönnte bem teden ä^'i^ner unb miDor« 
[listigen %EM$(tng Im brüben efier eine ©träfe, aU 
btm atmen ICii^ter. ^abt bo(^ 3ßit(eib mit 
So^n ®o9 unb freut (gu(^, baß feine SJunben 
feilen. 3(te bie ft^fte ber ®<^aufpie(erinnen, 
Stnna OtfieQ), no^ lebte, mltcbe er nie Slittec 
unfere« SBwnbee geworben fein.* 

es nwr ein alteret SKonn, ber fo gerebet 
^tte, ©ir JRiifiarb ©teele, ber geiftDoCe (gffa^ift 
unb ©^tiftfteller, beffen teiaenbe« Suftftiiel : „The 
concious lover" eben gonj Sonbon in iSntjüifcn 
Belferte. 

,@Teifett €n4 ntdtt", rief ber liebenetDUtbige 
€(^Quft)ieler 3:^omae ©^eriban ^rllber , ' „ictf 
fllonbe, Seiner ift unter rni«, ber i^ nidit liebet 
ju bcn gügen bet eblen fiitt^ QueenSbui^ ffilK, 
ol0 in ben fd^mai^DoUeu geffdn bet Detfc^uenbc» 




rifi^en fiönigin öon ©abbler^ SBcO«. SDic DU 
fietb ^at il^tt betrogen unb feiner gefpottet, t)or 
feinen Slugen faft einen Slnbern gefügt, unb bat 
er tro^bem noc^ t)or i^r Iniete bid ju i^rem k%' 
ten ^aud^, mog er felber öeranttoorten. 3fc^ 
ff&tV^ nimnter tiermoc^t! älber man fagt, bie 
S)i(^ter liebten in anberer Seife, afö mir gemb^n« 
ßd^en ©taubgeborenen. ^I^r mU^ ba^ j[a aud^ 
toiffen, §enr^ Sarre^.^^ 

a5er Slngerebete, ein junger bleicher ÜJiann, 
mit bunKen toilben Singen unb ben fc^önften blon« 
ben Soden, fagte teid^tl^in: „^iv Heben um }u 

teben unb 3§r iebt um — gelegentlich gu 

lieben — id^ bettle, ba^ ift ber ganje Unter* 
ft^ieb!- 

„(Svixt (SoQegin ^at t)ie( ber fogenannten Siebe 
genoffen unb Diel ®i&d unb ®^ren obenbrein, bie 
tugenbl^afteften f^rauen beneiben fie fieser im ©tiden'' , 
na^m ^ier ein auffaOlenb pglid^er Sßann bad SBort, 
ber junge Sorb ^eroe^. „&\nntxt (£u(^ ber 
$rad^t bei i^em Seid^enbegängni§ ! ©ec^d 8orb^ 
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trugen bie ^ipfti i^red ^a^rtuc^d^ ein mtge^etire« 
@tfotge begleitete i^ren @Qrg unb ber ^ifd^df 
üon föeftminfter fetbft i^iett bie ®ra6rebe. !Deitt 
^ttnig foQ e^ an biefem S^rauertoge genau xm 
bem ©tiefoater bed fandet ergangen fein, al9 er 
rief: beugt eud^, i^ ftarren ^ie! @etn Slam» 
merbiener ^at il^n toeinenb unb betenb amSoben 
Hegen gefunben^ »ä^renb bie ®lodtn läuleten* — 
Unb 3o^n ®a^ mar nur gefd^idt genug, t)or 
bem Sagen ber $er}ogin Don Oueendbur^ in 
£)^nma(i(|t ju faUen, ate er t)om ^egräbni§ J^eim- 
n^antte. !£)ie f(j^bne ^tteibige Heg i^n natttr{i<^ 
in benSBagen lieben unb fu^r mit il^nt }um^er« 
30g. @r l^at ftunben(ang bettugtfod bort ge« 
legen, »ic man fagt. !Die reijenbe Sitt^ erbte 
biefe 93or(iebe für bie liDid^ter oon il^rer SDlutter 
mb ©d^toefter. Denlt an üDr^ben unb ^rior!" 
„Üb fie und tool^l aud^ aufgenommen, f^eunb 
^opt, tsAx ffabtn bod^ audf einiget 9tt6)t auf ben 
Sötet S)ic^ter, mein' ic^/ — ®ne ^aufe entftanb 
nad^ biefer fjräge. — ÜDer berül^mtefte unb gefilrt^'* 
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tetfte Wlann ber Sßerfammtung l^atte it]pxo6)m, feit 
einigen IBoc^en @aft ber deyils dozen, ed mt 
ber !iDed^ant ©toift aud ÜDttbßn. '©ein abfc^redenbed 
©eftd^t t)erfd^tt)Qnb faft gang unter ber unge^eu^ 
ren ^erriide^ bte er trug; er mar ber einzige gut 
gettetbete äßann im ^eife. Wxi ftamin fi|enb^ 
mit äbereinanbergef(^(agenen deinen unb t)orge^ 
beugter $a(tung^ ^pitüt er mit ber ^euer^ange. 
üDer guifenbe f^euerfc^ein t)erUe^ feinen 3^9^^ 
einen nod^ unl^eimCic^eren ludbrud. SOtit btm 
Säckeln eine« ^attfU fd^aute er um fic^. — (&t 
ffitlt ft(^ eben für unbeftimmte ^tit in Sonbon 
auf, angebUti^ um feine t)on btn Dielen Seruf^^ 
gefc^äften erfc^tttterte ®efunbl^it gu ftärlen. !3)ie 
gama aber, iened rätJ^fetl^afte QtXDa^^ bad oor 
bem äßenfc^en l^erfliegt mie ein giftiger Suftl^auc^, 
aQe^ burdgbringe^b tt)a^ er berül^rt, l^atte aud^ 
l^ier fd^on auf bie ^nlunft biefe^ SDJanne^ Dor« 
bereitet^ unb bie S(tmof|)^äre dermanbelt. IDtan 
enqifing ben JBerül^ten mit Sßigtrauen, man 
Pfterte ftd^ in bie O^ren, ba§ ®ett)iffen«biffe il^n 
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l^rgetrieben , bag ^mi t^rauen^ergen bte O^fer 
feine« falten SgoUrnu« geworben. — T)Xt anne 
(gft^er SSonl^omrifll^t, feine (eibenf^^aftlid^e grcun* 
bin, mar plb^Kd^ geftorben, unb unmittelbar na^ 
\f)xtm Zoht ^atte aud^ ©miftd gebutbige e^e(ti|e 
©efäl^rtin unb ©ftaöin, eftl^cr 3[o^nfton, i§n öcr=^ 
laffen unb mit ber (Srtlärung; nie mieber }u i^m 
}urü(ftel^ren }u moQen, fid^ nad^ @ng(anb begeben. 
„(&t ift getommeU; fie ju fud^en unb burc^ bie 
®ttoait feiner 9lebe fie p bemegen, mieber in bie 
aite ©Haöerei jurüdtjuf eieren'' , erjäl^tten fid^ bie 
geute. — 8orb Sfteftcrflelb »or e«, ber fic^ bed 
93ereinfamten angenommen unb il|n fogar in bie 
©efeüfd^aft feiner ^reunbe eingeführt l^atte, wo* 
felbft fi^ 5Wiemanb, al« ber $ergog oon ©etton, 
feiner einftweiligen aufnehme wiberfe^te. (Sr War 
lebodi bei biefem 93erfuc^, gegen ben gefeierten auf« 
gutreten^ afö ber ^üngfte be« ffreife«, gar balb 
ttberftimmt unb }u ber SrKärung gezwungen wor« 
ben, ferner f einerlei Sinwenbungen me^r ergeben 
jtt woQen. — ©ein Jöene^men gegen ben ®aft 
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trug unb bt^itü iebo(^ tro^bem eine faft feinb< 
feltge O^ifbung. Vtitmali rebetc ei mit i^m, unb 
jriK ttxoa an it)n bittet gth(f|tett 0Tage fi^ttn tx 
ahfiäitü^ iiber^iiren gu tDoOcn. Stuf bie Dei;= 
»imbertfB ©tmerfungen ber 2(nbern in öetreff 
biefeä auffallenben 3Befen« gab er audn)ei({)enbe 
äintmorten, unb btf|aut)tete nur, eine unitberioiubs 
lii^e Stnltpal^ie gegen boe @e(t(^t ©nnfte ju eni< 
pftnben. Unb tia äSUliant SÖtiton eben M falber 
@onbtrting unter feinen greunben betonnt unb ba« 
©efii^t bed berühmten 3)2onneä an^ in ber ^at 
oBllig geeignet mor, bie (eb^aftefte Sfbnetgung ein' 
}U^Ö§en, fo gab man ^ ntitbiefer (SrKärung ju» 
frieben unb Derfut^te ni(^t me^r, auf i^n eingU' 
Wirten. — ®o war benn ber 3>e(^ant non ®t. 
VatriE mit feinem @eifl unb Sig ein jnar b(en: 
benbeä, aber bod| immerhin me^r gefür^tetee a(« 
beliebte« OTitglieb iene« tleinen Steife« geworben, 
ber ^ in ber i9een)tf'@(^enfe an jebem 3)timtag 
jufammenfanb. X)er ^ititx be« @e^imni6t)oQen 
umgab feine @tftiilt, Sliemonb wagte beffen galten 
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ju berühren; no(^ ben äSorl^attg ju iü^m, ber 
jene $QU^trQgitt)ie in ÜDubtin t)or aOen 9(ugen 
»erborg ; ober ^eber a^nete, ba§ e^ etload @(^auer^ 
tld^^ fein muffe, tt^ad er t)erl^iUte, Wit rebeten 
Don einem ungel^euren T^reoel, ben ber Sgoi^mnd 
eined 3Ranne9 an ben ^erjen }tt)eier t^rauen be^ 
gangen; ben eigentlichen B^^^i^^n^^^^d V^^^ 
eermod^te Seiner barjuftellen. 

^it einer 9[rt oon ©c^eu bßcften i^n aud^ 
ie|t, aU er eben gefprw^en, bie SRitgtieber ber 
2!afelrunbe an, unb nnr ber junge unb gefeierte 
SSerfaffer bed öietbetounberten ®ebi(^t« „SDer Soden^ 
raub", ber ©at^rifer ^o<)e, mit ber gebre^Iid^en 
@efta(t, ben unfc^önen ^ü^m unb leuc^enben 
Singen, warf bie Sippen auf unb ermiberte : ^!Cic 
grauen pten fid^ öor Unfere^gteid^en, tl^eurer 
I ^eunb ! @ie fügten, bag roir ^ftgtid^en nid^t jum 
@d>erj, fonbern im bittern Srnft auf 5Eob unb 
2tbm geliebt fein woöen.'^ 

f,W)tx, ffait Qf)x fd^on eine ©träfe erfonnen 
fttr ben glädtßd^n ®atf unb gugteid^ ein S^ettnng^^ 
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mUtff für feine ®te(e, ß^ftetftelb ? " rief 

„©eine ®eele ift xoofjl gebergen bei einer 
3rou roie Äitt^ QueenSbur^", ontiuortete e^eftet^ 
fUIl) mit etnem eigintpnüidieu 3uden bei %i(ien= 
brauen — „ober eine ©träfe, bof er nn« Der» 
no^Iäffigt nnb in ben J^leitiern tinee @eiit(eman 
gtfe^n morben on unfern Za%tn, ntug t^ 
nierben unb eine empfinbli(f)e otpenbrein. ^ bente, 
n>ir Derurt^eilen i^n ju einer me^möi^entße^n 
Verbannung aus ben So^nungen ber diti^m mb 
jit einer tiit^en Arbeit. — ^^r fflift, 3o^ 
@a^ ^t jmei gelter, bie i^m in unferm fireife 
no$ mant^n ®d|aben bringen »erben: er tonn 
teiae jerriffene nnb beft^mu^te Kleiber tragen unb 
teine Sfrbeit in einer befttnmtten $rift DoQenben. 
Raffen tvir biefe l2igenf(t)aften nnit ixtuHäj^ inS 
3(uge. SBMr lönnen il^, hütät mt(!(r, nit^t e)n= 
pfiniiiiilx ftrafen, aU mm tmt i^n oerurt^iUn, 
tüglif^ einige ®tunben im 3:DnKr ^mlet ju 
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ivo^m unb bort aväi abjuarbttteu, loa« mit i^m 
aufjugetcn für gut befhiben HKtben!" 

„©ie ©traf«! her devUs dozen ftnb ftreiifl 

aber ftetS ireife — * (st^te twr ^erjofl eon 

öclton. «@o loft i^n in foli^er ajecbannung, 
in jerriffcnem ^oät unb nieberßetrelene« ©i^u^en 
eine Ott auf bie gqprifc^e @Öttin f^reiben!" — 
.Ober ein ^etbeneebic^t ouf fw^ fetbft!" meinte 
ber jtntge !7)id|ter 'S^om^on, ein ©i^ü^lins &ff 
fterfietb«. 

,Ober ein SErauerfpiet!" rief ber iintge S)«^ 
ter Wii^orb 'BamQt, mit ben f[^Bnften $)änben, 
bie je au@ bcf<^mugten Slemtetn ^ereorfa^en. 
.Keffer ein ^uftfpiet, mir woOen lieber (ai^en", 
fogte ber ^eitere unb eteflante aßiUiom Sogie, 
5Doctor ber OTufif, unb brlidfte ba« «orett mit 
ber jerjauften gebet fefter in bie ©tirn. 

„8flft i^n einmot einen orbenttii^n Opern« 
teft jutommenreimen", tönte je^t bie flongBoße 
©timme eines SD^anneä, ber bie ba^in gef^rategtn. 
„®ü^ ^t eine mufifotiff^e @ee£e. SJie äÄufU 
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bcrauf^t il^tt. Slber ein frifd^c^ ©tüdf au^ bcm 
geben be^ Sotoer ^omlet ober Bank-side ntut. 
er [^reiben, feine ^rinjeffinnen unb ^erjoginnen 
bürfen barin öorfommen, bamit nnfere ormen 
(Sängerinnen enbfid^ einmal ni^t in ®d^te|)pßci* 
bern einher juraufd^en brand^en." 

@l^ar(ed äßorbaunt l^atte gefprod^en, ber ^reunb 
@»ift« unb ^opt'^, ber f^janifd^e \^elb, öon bem 
man xon^t, bag er, in unbefriebigtcr ©^e tcbenb, 
fein eble« §erj unb 35afein ber lieben^toürbigftcn 
©Ängerin änaftofia JRobinfon gu tJö^en gelegt, 
bie fid^ feit einem 3»al^r öon ber öül^ne jurüdf* 
gejogen. 

„S)d« ift ein gtänjenbcr ©infaü!'' rief ©ogie 
erregt. „®nen engtif^en Opcrnteft fott er fc^rei* 
6en — unb ic^ »itt il^n comtJoniren ! S)ie SBirtJ^'- 
fd^aft mit ben ^tafienern ift nid^t mel^r jum äuö* 
galten; fie werben gar }U Ubermüt^ig. S)er 
beutfd^e junge 3ßuftfmeifter ^änbel würbe längft 
Dor Slerger geftorben fein, toenn er ni(^t ein fo 
fönigßc^er Sötte wäre in feinem 3^^^^^' ^^^ P^ 

m\t <Po«o, 2>ie »ettrer=Opcr. I. 2 
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8MIe fürchten, ^d) beiifc, er mirb ücbcr unferc 
Oper birtgtren unb fiele fie noc^ fo toU aM, 
ate ben itatienifc^ctt Stinflflanfl/ 

„®o foU'd fein'', entfd^ieb ©teele, ^aber im 
3SoKe muß e« fpiefen, ben 3»tafienem, bie nur 
Könige unb ^rinjeffinnen fingen »oüen unb unferm 
l^o^ariftofratifd^en !J)icl^ter jum Jro^, ba^ »ürbe 
il^m and) bie Slrbcit erfc^meren." 

„liefer, tiefer Ia§t i^n l^erabfteigen''; flaute 
®»ift« l^arte Stimme, „in bie ©efcHfc^ft ber 
Diebe, Setttcr unb 9!Körber tDombgüd^, oüein ftj^on 
jur ©träfe, ba§ er bie luftigfte unb bcfte ©efett* 
fd^aft ber SÖBeÜ um eineö ffiäeibe^ toitten öergeffen." 

— rr®^ gefc^a^en f^on größere Dinge auf ßrbcn 
um eine« Söeibeö toiücn'', fagte ßl^efterfielb ernft. 

— „%6), laU hotS) bie §elena unb ben trojanift^en 
Ärieg — tagt boä) überl^aupt bie grauen — 
tt)ir l^aben toid^tigere Dinge ju beratl^en", rief 
^ogart^ bagttjifd^en. — „©d^rocigt, SBittiam — 
anäf über Suc^ ©pötter »irb einmal bie Siebe 
fommen", fu^r ber gorb fort, „unb Sure Singen 
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auf eine SKeile blinb tnad^en, bamit tt)ir 2lüc enb* 
lic^ ^ul^e l^abcn öor Suren unbarml^ergigen @|)ä^cr* 
bilden!" 

„Slber ic^ fennc bie grauen, unb bin il^rer 
mübt, mx barf mid^ batnm fd^elten? @ie l^abcn 
mitS) genug gequält, Qt\oppt unb — gclangroeilt, 
bafür röc^e iä) vxxtS) an ÜfUtn burd^ meine Silber ! 
fSlxä) xsAvb feine grou fcffcin — ic^ bin fertig 
mit ben ©bttinnen biefer 6rbe!" 

,,Sud^ f)at no(i(| feine eble grau geliebt, armer 
SBiß. 3Bartet barauf unb — bann rebet öon 
benen, bie 3^r je^t no(!^ nic^tfennt!" antwortete 
SBorbaunt. 

„& ffat nur 3^agb gemad^t auf niebere« @e* 
pgel ; \tf)t bo(^ ju, ob fic^ ein ebled ^od^mUb ni(f)t 
e^er ber 3ßül^e lol^nt! SSetfud^t @ud^ in bentrei* 
fen ber 3Somel^men ein ^lä^d^en ju er»erben", 
fagte ein junger ©ranöitte, „unb fdbaut &l^ ba um !" 

„iJiie unb nirnmcr**., ertoiberte ^ogaril^ tro|ig. 

„Qäi bin ein Äinb be« SSoß« unb miß nur Don 

einem Äinbe be^ SSolfe^ geliebt fein, (Sine »übe 

2* 
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SRofc tft mein ©egcl^r — i^ l^affc bie öorne^mcn 
grauen unb fliel^e fie/ 

„W)tv ic^ bin bo^ au^ nur ein ^inb bed 
SSoHcö, unb »etd^ anbere SOSege gelten meine @e^ 
banlen, benn bie @uren !" rief f)enr^ ßarre^ mit 
fun!etnbcn äugen» „^Inv in ber beraufc^enben 
9ltmof))pre ber ä3ornel^ml^eit, nur im @(an} bed 
SReid^tl^umö ift ba« geben bee geben« »ertl^, nur 
»eiße buftenbe ^'inbt lol^nt e« fid^ gu füffen, nur 
bie aiumen an^ einem »ol^Igepflegten ftotjen ®ar^ 
ten mag ic^ bred^en! gür eine einjige geläutete, 
bttoaiftt ^lüü)t laffe i(^ @U(^ ade roitben 9iofen 
ber Säelt/' 

„©old^e Stiltl^en pflegen aber feiten in frem^ 
bem Soben ju gebeü^en, Sarre^/' fagte ©tecte, 
„Denft bod^ an ben armeii Slbbifon, ber bie ©räftn 
SQSarwil ^eimfül&rte. SBetd^ ein ©rautftanb üoß 
!©emüt^igungen unb ^ein! unb bann folgte eine 
breijäl^rige (if)t öoö ®ram unb 8eib. S)en!t an 
©r^ben, ber bie ftotje gtifabet^ ^omarb fid^ er* 
tang, nad^bem er feine ©eliebte oertoffen, bie ü^m 
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iSfx Sitte« geo^jfcrt- @ie quälten fic^ gegenfeitig ju 
Sobe. ÜDenft an bcn cbten, geleierten unb berühmten 
Dr. 35onne unb bie Stickte be« ©rafen öon 
^ortl^untbertanb ^ bie fein SBeib tt)urbe gegen ben 
Söiflen bcr 3^rigen* ®ie trugen gufammcn ein 8c* 
6en üoü dloti unb glenb — unb fie fämpfte bi« 
ju il^em legten Sltl^emguge mit beut SBitten^ ba« 
gtücHid^e SBeib eine« armen ©d^riftftetter« ju fein 
unb mit ber aJlarter, mit il^ren Reinen güßen, 
ftatt auf Ztppiiftn, auf l^arter @rbe manbetn ju 
muffen, ol^ne ba§ fie fagen burfte: e« fti^merjt!'' 

(Sin ®ä)Xitt voaxh in biefem Slugenbüd brau«^ 
gen gel^ört, eine f)anb brütfte bie fc^mere ^üx 
ouf, — ein j^od^gewad^fener üJiann trat ein. ©en 
naffen furgen 9RanteI öon Znäf toarf er auf bie 
näc^fte 3anf, ben breitfrämpigen f^ilgl^ut bagu. 

„!Da l^abt ^l^r mid)! !J)a« Seufete * 35ufeenb 
ift üott, nun maäft mit mir toaß ^l^r tooüt — 
id^ fenne @ure ©efe^e — unb erwarte meine 
©träfe! (Sine gntfc^utbigung l^abe id^ nid^t — 
»enigften« feine, bie ^f)x gelten laffen »erbet!" — 



S^te annwlenben erhoben ein Iriutnv^gefi^'ei; e« 
mar 3;o^n ®a^. — Der bomot« fo beliebte 'Ciditer 
bcr gflbeta unb 8icbe«fonerte , bn« enfant gate 
ber Dorne^mtn @efellfi^aft, jaulte ettca 36 3a^re. 
3)}an btfyixcptttt, baß bie i^raueit i^n auejeiifinettn. 
Sein feine» ©tfidit, feine fd)lDännertfi^en braunen 
älugen unb feint weiden angtnefimen Sßanteren, 
Derbunben mit einem me^r anmut^igen aÜ gro^n 
lÜiditertalent, Rotten i^n jum ßiebting ber ©atonS 
gemadft. <^in fe^r empfinbfamed imb (eidit ecreg^ 
bared ^erj DerniicFe(te il)n in ;a^{lofe Sitbedaben: 
teuer, nu« benen er oüein jeboi^ bis jur ©tuube 
bie Sunben baoon getragen. 'Die fdjünen grauen, 
bie er angebetet unb bou benen er fict) geliebt 
glaubte, Ratten fuid mit erfcfiredeitber ®(E|neIiigteit 
unb ?ei(^tigteit in forgenbe unb rat^nbe i^xeim-- 
binnen Denoanbett. @r gehörte eben ju fener 
©Qttung öDii 3)iännern, bie für bie grauen ctron 
ben fiJert^ einer lei(^ten angenehmen Untfr^artmigü^ 
kctiite bnbeit, — man fit^rt fie überall glcirfifam 
bei fi(5, fic ift alter 3cit angencbm unb bequem, 
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aber man nimmt fie etgentluii boc^ nur jur 
^anb, wenn man au^ru^en »iö üon l^ö^ern (Smo^ 
tionen. — S)ic berül^mte unb berücJ^tigte ^^an^ 
fpicicrin Slnna Dtfietb, bercn ©d^önl^eit unb3Ser=^ 
fd^toenbung in gleichem SRaße angcftaunt »urben, 
beburfte feiner genau in biefer SÖeife unb gog il^n 
an fid^, Diefe bejoubernbe ßirce fd^ien feine l^ef^ 
tigfte unb — lefete Siebe ge»efen gu fein, yiaä) 
il^rem S:obe toar er fd^toer erlranft, man ^atte 
fogar für fein Qtbtn gefürd^tet. Ob nun jene 
getftöoöe ^erjogin, bie fid^ feinet Dertaffenen S)a* 
feind fo barml^ergig angenommen^ il^n fd^on über 
ben SScrIuft ber Offielb ju triJften im iStanbe 
gewefen, ob bie^ überl^aupt öon il^r wir!üd^ oer* 
fu($t morben mar, tt)ugte t^or ber ^anb 9?iemanb, 
5)ie 2Ritgüeber be^ devils dozen fa^en mit eini^ 
gern 9?eib auf biefe neue Eroberung biefeß il^re« 
©enoffen, befonber^, wie man glaubte, ©ranoiße 
unb 8orb ßl^efterfieCb fetter. — @^ »äl^rte eine 
Seite, el^e ber ©türm fid^ gelegt l^atte, ben @a^*^ @r=^ 
fc^einen §ert)orrief unb man bie fnarrenbe ©timme 
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<Sn)tftd mieber unterfd^ieb^ ber mt®txopf)t etne^ 
t)or ^al^ren t)on iffm auf bie fc^öne ^tt^, bamdl^ 

* 

noc^ Sitt^ §^be, öcrfatten gobgcbic^t^ rccitirtc: 

If Queensbury to stirp there^s no compellen, 
Tis from a handmaid we must take a Helen. 

9)2tt einem fd^mermUtl^igen Säd^etn nafftn ber 
üDid^ter atte @|)öttercicn feiner grennbe §in, bie eben 
je^t mie ein pridefober ©prttl^regen auf il^n l^erab^ 
fielen. üDa war Seiner, ber nid^t irgenb eine pU 
fönte öemerfung öom ©tapet gelaffen, man rief 
unb (ad^te milb burc^einanber. ^Ud enbßc^ ber 
8ärm ausgetobt, legte ®ai) feine $anb — e« mar 
eine faft möbc^en^afte §anb — auf bie ©d^ulter 
ßl^efterfictb« unb fragte: 

,,Sa^ k)er(angt ^f)V nun eigenttid^ junäd^ft Don 
mir?'* 

„^n aöererft JRed^enfd^af t , attroo Qf)x Sure 
öerfäumten fünf 9Dlontage üerbrat^t. ^l^r »igt, 
3^r feib htm 2:eufete^T)uftenb Dor aöen Dingen 
unbegrenzte Offcnl^eit fti^ulbig/ 

tfS^ ftt^r fpagieren unb lo« ber ^cr^ogin öon 
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Queen^bur^ meine neuen ©ebid^te unb auf ü^ren 
Söunfd^ $rior« ^$enr^ unb gmma'' öor, @ie 
mar einige äSod^en lang txanV* 

gine [eid^te ©läffe überflog bei biefen ©orten 
ba^ &t\x^t S^efterfietb«. (£inen SlugenUid jö« 
gerte er mit ber Slntttort, be^l^alb rief ^opt 
l^erüber ; 

„aSBünfd^te oietteid^t ber $ergog l^eut' eine $robe 
ßurer '^ßoefieen gu l^ören unb tourbet Qf)v eben 
be^l^alb etma pVi^iidi l^ifer, ^ol^n ©a^? ÜDemt 
anber« (tt^t ftl^ @ucr ßrfdieinen l^ier unter un« 
nic^t »ol^I erftären." 

«üDod^ — e^ läft fi(^ ein menig anber« er* 
Mären, tl^eurer ^opt. ßurc fc^öne f^reunbin, 8ab^ 
SBortl^Ielj, — ober, wie Qfyc fie lieber nennt, 
Sab^ SRontagu war ed, bie mi(^ au^ bem Sou« 
boir ber ^erjogin oertrieb. Qf)x wi§t, ba^ id) 
mxdj ein Hein wenig oor i^r fürchte. @ie trug 
andf bie^mal wieber il^r tUrftfd^ed Softiim unb er^ 
Härte feierlich, nie me^r anber« erfc^einen gu 
woBen." 
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„O mf), armer ^o|)c! üßeibet jene ücrfäl^re^ 
rifd^c ©uöanin! ^ ßvä)U, fte ift ttnbeftfttibigcr 
ou« bcr Surf ei jurtidgefcl^rt ate fie ging/' ladete 
8orb §eroe^. „3Bal^ret ©eele unb 8eib fo lange 
e« nod^ 3^it/ i^ ^^^¥ ^^ Sud^!'' ^o|)e würbe 
bunfclrot^. ,,^4 tege ßuc^ fein ^inbernit in ben 
ffieg, bie SScränbertid^feit eine« SQBeibe^ in öejug 
auf il^re greunbe fetbft gu |)rtifcn'\ antwortete er 
gereijt. „SQScnn ^l^r rooUt, »erbe xä) @uc^ 
morgen bei ber Cab^ cinfüi^ren. Qä) l^offe, 
ba§ Sure ©d^bn^eit fie nic^t öerUnlaffen wirb, 
i^ren treuen Slnpnger gu oerabfd^ieben um (Suret* 
Witten. " 

„3d^ nel^me (Suren SSorfd^Iag banlbar an'', 
erwiberte $erüe^, fi<ä^ f|)öttifd^ oerneigcnb, ^unb 
werbe mir erlauben, morgen bei ßud^ oorjufal^ren, 
um @ud^ nad^ S^witenl^am abgu^olen. %e^mt 
dni) aber in 2f d^t, mein greunb. ÜReine §ä§^ 
lii^feit ift. meine ©d^bnl^eit unb — fie fiegt öiet^ 
leitet biefem efcentrifd^en SBeibe gegenüber." 

„Qä) bitte um meinen Urtl^eitöfprud^ unb meijte 
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Sßü^e", fugte jegt @ofl mit einem- ^tU^m «on 
Ungebulb. 

„9!un btnn, ^itt ift er — utib 3^r lutrbrt 
flefte^en, bog er e&enfo milb at« gereifit ift", tou= 
tett e^eftetfiflb« antfflcrt. „3^r foüt eu(^ näm= 
Uli) toaiftttib bet !?)oueT einer Slibeit, bie mir <^i^ 
aufjugebeit gebenfen, eine ftommer in irgenb einem 
§aiife in Zomv §amttt miet^en, utib baf((6ft täß= 
Itti) fe(^s @tunben ^u Der&rinßen Gui^ oerpfliditen. 
25ie äBa^t bet 3eit fei gu$ überlaffen. ^n biefer 
Sommer nun foßt 3^r einen Opemteft ju einem 
luftigen äJottdftiid bii^ten. ^linjeffinnen unit $eC' 
joginnen bürfen aber bariii ni(^ auftreten, 3o^n 
@a9, nur (auter t'eute mit jtrriffenen unb fi^tei^ten 
Steibem. 3n ^nem 3a^t muß bie Arbeit fertig 
fein, nnb jur Prüfung ben devils dozen Borge* 
legt luerbtn; 3iiemanb iuoot barf fie fe^en — 
^Ört 3f|r? ©ie ba^in mögt 3^r noi^ ben barm« 
^etiigen ©efefeen nnfere« Sunbe« tro^bem unfer 
@aft fein an allen ^cfammlungötagen unb guten 
©effel an ben Somin fi^ieben. — Sl^ ^abt nitJjt^ 
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weiter ju fagen, — 3^r bürft jic^t (Sure Ocgcn* 
bebinguttg [teilen, wie e« in unferer ©cfcüfc^aft 
«rauc^, Sprecht atfo frei, ^o^n ©a^l'' 

„Qfjv feib fe^r gro§mütl^ig", fagte ber ÜDiiJ^ter 
mit einem tiefen ©enfjer unb teifem ^pottlMftln, 
„i^i bclenne mid) fd^utbig nnb öerf|3re^e Wlt^, 
»a« Qf^x XDOÜt, gn erfüllen, ^ogörtl^ mag mir 
l^etfen, ein Quartier in Zomv $amtet gu fui^en. 
3n einem 3al^r will id^ wieber mit an Surem 
S:ifcl^e fifeen, fofern id) nod^ lebe, niti^t ate ge- 
bulbeter @aft am Äamin; id^ verlange bafür aber, 
bo§ Stiemanb anber« gu biefer SSoH«o|)er bie ÜKufif 
fc^reibe, aU Qffx Slüe, mit möglid^ft geringer 
f)ütfe öon äBiüiam S5ogie. Die wilbe verrufene 
©anbe ber devils dozen fott öon fid^ reben ma* 
(^en im guten @inne, nad^bem man il^r feit il^rem 
®efte§en fo öiet ©bfe^ nad&gefagt. Unb baju fei 
@ud^ Wieberum ein l^albe^ Qaf)v mä) SSoöenbung 
meiner Slrbeit ^tit gegeben.'* — ein jubetnbe« 
©eläc^ter entftanb. „& ^at JRed&t!'' ,®n föft* 
li^er einfaö, ber un« üieüei^t unfterbüc^ mad^t!" 







„aSefcö Sluffel^ot in ßanj ©ngloub!" fo fi^wirrtra 
bie ©titnmen bur(^tnaiiber. 

„31^r mU§t <€ aud) ütiemel^inen, baju eine neue 
©ängecin ber $au))trolle auejulunbfc^aften, unb fie 
mu6 eine enflönberin, ein Sinb btS SßoRe« fein!" 
fufir @a? fort. „Met^t fo ! 9?idite me^r ton fi!em= 
ben SingDögeln. Sen grauen ^ünfllng ober bie 
^taibeteri^f tagt uns einfangen", rief ^ogie. „S)en 
wilben @t^Eag unferer ^eimifi^en 93ägel tooUen mir 
^bren, mir finb btr tunftDoQen ^triller unb fUßen 
Sorftbne miibel" — „Sein f|«bei!" gebot je§t 
ß^efterfielb, „com Seften, bie ©eburt eint« großen 
©ebontenö ju feiern! Eint luftige yiaüft iiegt 
vor uns. O'o^n @a9, arbeitet tüii^tig, nir werben 
@urer ^b^ifung bermaleinft fic^r teint ©c^anbe 
ntoi^en! ijülit bie©ed)er! $d(^ lebe bie @enoffen= 
frfiaft bet devila dozenl" 

't)iefem ißufe folgte eine aQgemeine Sludgetaf^ 
fentieit. Man aog bie ^oc^It^nigen ©effel nä^ec 
an bie lofel, S^rinlfiiruit) folgte auf STrinffprut^, 
3o^n SStmit mufete ben biden ©ob, feinen @e= 
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^ütfen^ herbeirufen^ ba er allein ba^ @efc^äft be^' 
güßcn^ nid^t mel^r ju üerfe^n im ©tanbe mar. 
— ©eiftrcid^e 3Bortfpirie, blenbenbcr 3Bife, berbcr 
©c^erg flogest wie gunfen l^erübcr unb j^inübcr, 
Seiner ber SSerfammeÖen blieb jurüd , cö war ja 
eine' SSereinigung ber feinften unb bcbeutenbften 
Sbpfe i^onbon^. STotte Sieben fielen bojroifc^en, 
fecfe äöorte mürben gef^Jrod^en unb ermibert — 
aber ber üWeberfd^ag mar unb blieb boc§ immer 
®oIb — nämüc^ ®eift. a»an tranf unb blieb 
in getool^nter Seife beieinanber bi^ jum 3Korgen. 
-3ol^n @a9 fanb fid^ am näd^ften S^age mit 
einer unllaren (Erinnerung an einen etmaö mü^e== 
öotten §eimweg in jenem ©id^terjimmer mieber, 
ba« il^m bie greunbfd^aft feiner l^ol^en ©önnerin 
fo anmutl^ig eingerichtet» @r mo^nte in bem fo- 
genannten Sl^arter^oufe , einer 3lrt 3Serf orgung«* 
Slnftatt, — 2Sor alten Reiten ftanb ba« "ipeft^au« 
ouf berfetben ©tettc, bie 3)iauern beffelben mürben 
t)on bem frommen ®ir äöaltcr äftann^ jum Slufbau 
eine« Sartl^äuftrKofter« benu^t, ©päter öerman* 
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btltt fidf ba» ©ebüube in dn Gtagtifditog $em= 
ric^S VIII., ber t9 in einem 91nfoll Don ®top 
matit an einen feiner Lieblinge oerfc^entte. ®eit= 
bem ging eä Don $an^ ju ^anb, bt« S^ontae 
^oniaib, ^erjog von ';)iOTfon, cS enbtirfi an fldi 
braf^te. §ier (e6tc er, ber nngliidfti^ ©ifemitr' 
ntet für bie fi^iSne f(^ttif(^e ffönigra — ^iet 
träumte er Don t^r, bie ba« ^et( beS ^txAetS 
allen !£räumen, aQer ^iebespetn unb @e^nfn(f|t ein 
(gnbe malzte. — 3>ng §au8 met^fetfe no(^ feinem 
Xobe noäi oUlfüä) feinen ^erm, bie tS burdi einen 
reirfien Kaufherrn in eine @(^u[e für orme Snabtn 
unb eine ärt '^JenfionSonftatt für äßftnner jebe« 
®tanbe@ unb SllterS oerroanbelt rourbe. 

9(uF bie tebtjofte ^^antafte ®at)'e ^atte eben 
bie« 50UÖ alleieii einen mät^tigen 3au&er oii«> 
geübt, feitbem er eö eiuefl Inge« mit feiner @d|iitei 
rin, ber ^erjogin Don QueensbutQ, befud)t, unb 
burt^ bie SBermitttung feinet DietDermÖgenben @iin= 
ner tourbe i^m »Knige Soi^en fpäter auc^ urirtlit^ 
bo8 SEBo^njimmer be6 ^trioqi Don 'Jiorfolf einge» 
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räumt. Sd (a0 am fübßc^m @nbe bed ©ebäube^, 
feine t^enfter gingen auf bie großen grünen, oon 
mäd^tigen (Sid^en überfd^atteten Stafenplä^e be^ 
©artend ^inaud. SBie oft mochten bed armen 
3lox^oiU Singen auf biefen Räumen geruht l^aben, 
— »nnberfame ®efd^i(^tcn erjö^tten bie ©lütter 
bem üDic^ter oon i^m, »enn fie W)txM im 9)Jonb* 
fc^ein räufelten. 

9(ud^ bie getäfelten buntein &'&nbt mit ber 
üergotbeten ÜDede rebeten feltfame Singe — e« 
»ar ein »irflic^e« J)id^tergimmer, biefe 3ttflttc^tö* 
ftätte Qofß @a^'«* Unb in biefem 9iamne, bcn 
öcrlaffcn gn muffen ,il^n mit ©c^merg erfiiflte, »ar 
ed, tt)o ber S)id^ter fid^ eben ie^t S)inte, Rapier 
unb Seber jured^t legte unb eine gereimte Sntfd^ut* 
bigung an bie ^ergogin oon Oueendbur^ begann. 
„Qäf fann fie l^eut »irflid^ nic^t feigen", mur* 
melte er, „nod& nie fül^ltc xä^ mi(^ fo ftumpf vmb 
mübe. Unb f^rauen l^aben einen fo fcftarfcn, fc^lim* 
men Slid!" @r toarf babci einen oerftol^lenen 
SSM in ben ®}jiegel, el^e er »citer fd^rieb, unb 
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tDtrHtd^, ein auffaQenb bietend, abgeft^annted ®e« 
fid^t fc^aute i^n baraud an. WUt nngen)tt§nß(^er 
^&fft nnb SInftrengung tegte er feiner ^o^en @0n« 
nerin bie^nial ein ©ebid^t }tt f^gen, toortn er 
i^r in }iem(id^ rii^renber Seife geftanb, bag 
rrfc^merjDoQe (^innermtgen" il^n jtoängen, biefen 
SEag fern öon i^r in „yia6)t mb Dunlel^eit" ju 
öerleben» 

„armer Sfo^n ®at)\ badete ffitt^ Qncen«* 
bnr^, aü fie biefe garten ©orte gelefen, „fein 
^erj tDtff no(^ immer nid^t gefunben! S3e((^ 
graufame ^tvjlt^xtvin ift bod^ bie Siebe, unb toxt 
fing ift e^ öon mir — nid^t gu üeben!" 



«tife $ono, S>te »ettler^O^er. I. 
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%$S I^mS eines keiitf#eti SKnfUrrS. 

anotto: 

'® ^et) im Setb mBc^t' mir serfprtngen. 

^ersige ^au 9la(^tigan, 

eei gegrfitt otel taufenb aRaU" 

Site« SoII«Iieb. 

t 

)0te ed unfein gtebt i^od füger ©ttOe, ooQ 
jauberifc^m i^tebend inmitten eined Ocean^ Dotl 
rul^elofer Sitbl^eit, fo giebt ed aud^ ^äufer in^ 
mitten großer ©täbte, bie in i^rer 9(bgefd^[offen^ 
l^eit^ in i^rer Unberül^rt^eit Don od bem Särm 
unb SIreiben ringduml^er, an jiene SDtärd^en oon 
ben ®Iad^ttm}ogenen ^lä^d^n erinnern, bie ben 
©d^ü^ßngen guter f^een atö ffio^nort angen)tefen 
n^urben* (Sin foI(^ed SSerfted mar bamal^ äuc^ 
in ber 3Q3e(tftabt Sonbon }u ftnben. 
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Slm ^nbt ber ^^oveftreet, einer fti£(ett, l^eQen 

®tta§e^ ftanb ein Keinem $au^/ }toet J^üum^ 

»aren atö Süd^ter bat)or QUfge))fi[an}t. @eine 

genfter fallen auf bie alte (St ®tte« filrt^e, in 

ber einft Oßder @rommea mit @(ifa6etl§ SSontäfex 

getraut öjurbe. — S)ie bunten Olafifd^eiben war«» 

fen jitternbe, gid^ter auf bie ©teingräber be« fül^* 

nm ©eefal^rer^ SKartin gorbifl^er unb ber beiben 

SD2i(tond, bie nun nid^t mel^r nad^ einem ,,Der=» 

forenen ^orabiefe'' fid^ fel^nten. — Sine präd^tige 

Orget fd^mUdCte btn ^ox, unb menn ber Organift 

oon @t ®xU^, ber beräl^mte Wlainn^, ber in 

beut niebern §aufe auf ber anbern Seite ber 

Äird^e wol^nte, fjjielte, fo öffneten fid^ aöe genfter 

in ber S^ac^barfd^aft, um tene |)räd^tigen 0änge 

elnjulaffen, unb überaß erfd&ienen bie Äöpfe unb 

©eftatten anbät^tig gaufd^enber 3n bem §aufe 

mit bm grünen Räumen lebte nun bereite feit 

ad^t}el^n Qaffxm ein beutfd^er ^ußtt, n&m(id^ 

ber l^oc^gete^rte Sil^eoretiter !Doctor ^ol^nn (Sfy:u 

ftop^ $e^ufd^. (Sr mar in Berlin geboren, aber 

3* 
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baoon rebete ^ter ißiemanb, bie Sottbottet 9Ru« 
fiter nannten i^n Dtelmel^r eben mit groger ®e« 
nugt^uung il^ren Sanbdmann^ unb er ftanb in 
f^offtm anfe^en bei i^nen. — 3^ie SRufif in 
Snglanb trot eben bantatt in ein neued gtän^^ 
genbed @tabimn, ba^ 93o(f fing aQmttUg an^ 
fie ate ein SHIgemeingttt aud^ für fic^ ju bean^ 
f^rud^en^ fie ^örte anf ein 2upi9 ju fein, ben 
fic^ nnr bie 93orne^men unb 9teid^en geftatten 
burften. 3n ben Ätri^en tierlangte man SRuftf 
gu ^bren unb bie luftigen äSotf^ftüde unb fc^auer« 
ticken S^rauerfpiele »urben mit, freitid^ gutoeiten 
fel^r fettfamer, SKufilbegteitung aufgeführt. — 

« 

$et)ufd^ toar aud^ ber ®rünber eined dnftitutd 
geworben, bad man bereite in Sonbon mit ®toI) 
nannte, nämüc^ ber SRabemie „of ancient mn- 
sie." 35ie jungen unb ättern üßufiler unter* 
»arfen fid^ bei biefem Unternehmen n)tQig bem 
Urtl^eile eined f^emben, beffen tiefe unb lang« 
ittl^rige ®tubten ber griet^ifd^en unb rbmifd^en 
Äunftgef(^i(f|te, fo»ie ber otten üßufif Gebern, anii 
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bem @e(bftben)u§teft€n, imponiren uttb 9iefpect 
emf![5§en tm^tm. 916er nid^t nur attita(tenif(|e 
SOtufif iDurbe Don bem geleierten Deutf^en an^ 
Sii^^t gejogen, unb einem jiemßd^ fpröben (Sl^or 
Don ©ungern unb Spielern mit großer @ebu(b 
eingeübt^ fonbern mit gteid^er Siebe unb @orgfa(t 
befd^äftigte er fic^ mit ben l^interlaffenen SBerten 
engtifd^er fBtnßtt. ÜDie 29 beriü^mten ÜRabrigate, 
|ene Sobgebid^te auf bie „lungfräußd^e'' ^nigin, 
oon ^oma^ ^oxitti, bie Don faft eben fo t)te(en 
(Somponiften fünf ^ unb fed^^ftimmig gefegt morben 
toaxtn, fduberte er gteid^fam oom ©taube^ }og fie 
au» \fyctt äSergeffenl^eit l^eroor, fe^te Begleitungen 
boau, bie ftd^ ftreng an bie alten t$ormen fc^mieg« 
ten, unb befc^entte ba» 93oIt auf biefe Steife mit 
biefen loftbaren (gbelfteinen in neuer Raffung, öon 
bereu Sefife eö nid^t« wußte. — SDlan lernte 
nunmel^r 9?amen fennen, wie bie eine^ SWorfe^, 
(Sarlton, SaDenbifl^, äßunb^^ @Hbbond unb änbe« 
rer unb nal^m auc^ bie »ieberl^otten feierlichen 
Slufföl^rungen eine« „j£ebeum" M $enr4 $urcel 
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itnb fein fi^ihied „^^fftänUttt" mit eiiter tDo^rrti 
9f%tifttnm oitf. S)ae SoÜ jrigtt ^ tont 
e]ti))fSti0rufftr, aü ber bmtfi^e SRufBer fUSf^ ju 
träumen fietoagt^ nnb biefe Sa^e^mung fpornte 
Vfa felbftDerftttnblic^ }n immer neuen unb immer 
erfotgreic^eren Slnftrengungen an. @em etUKi^ 
mfirrifc^ed trotfened Sßefen |te(t fibrigend bte 
ttnbefi^ibenen vtvb 92eugierigen in gefSriger <Snt« 
femung^ er (iebte ntc^t Diele unb »et|fe(nbe Sdt^ 
tanntfc^ften^ unb jog nur eine Reine @(^ar Don 
9[u9erto)SI^(ten nä^er an ft^ unb in fein $)att9. 
Sßer nun aber biefeö 93or}ugd t^eil^aftig würbe, 
ber (onnte ntc^t genug bie @fite unb Sttrme bed 
alten ^erm rühmen, no(^ bie ^eitere Sieben^^ 
mürbigteit feiner f^^au, ber el^ematigen ©ängerin 
unb $arfenf))ieterin 3)2arguerita Sipm. (Sine 
innige f^eunbf(^aft Derbanb ü^ mit feinem tm 
ein dfa^rje^nb etwa längeren 9?ac^barn, bem Ou 
ganiften Dan @t ®ile«, ber mit einer alten ^ava^ 
ffUttvin in jenem Keinen $)attfe l^inter feiner ge*= 
liebten Äird^e fein ©efen trieb unb nur an bret 
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^iäJUtn fic^ l|^imif(^ jn füllten f(|ien: auf feintr 
OcitSbatA, an feinem böftern 3[rbett«tif(^ , t^m 
betn nie ber ®taiib abgefegt n^eTben burfte, unb 
— in ber SQSol^nfte .be0 ftiKen ^nfed mit ben 
grämen Räumen. 

Kn lebem @onnabefib mfammeften fic^ fiftm«« 
üä) bort bie Selannten ht^ bentfd^ SOtnfifer^ 
in ber fiebenten 9lbenb^unbe^ um fid^ erß norify 
aWitternac^t wieber gu trennen. Da n^urbe benn, 
rote e« eben tarn, gef^telt, geffötet^ gegeigt unb 
gefungen, bajwifd^ oiet gefe^rjt unb get){aubert, 
nnb mäf bem 3:i^ee/ memt man mübe geu^orlen 
iioax, ging man no^ i^ufe. — äUitgemeine 99er« 
nmnberung pftegte an foU^n 9[benben bie tont« 
(ofe 9[ufmerlfamteit eine« Keinen 3ßttbi|en9 jti 
erngeu; bad $e))uf(j^ eiiree 34i8e« (fie fi^ien ba^ 
maiA etBKt jel^n Qai^e alt) feinen ®ttften a(« feine 
Pflegetochter, ba« ftinb eine« engUfd|en ghreunbe«, 
oorfttl^rte. eoi^inia ^tnbm, fa ^ef fle^ fc^n in 
jenen @tniiben nur ba ju fein, um 3U l^ren, man 
erfannte ba« no^ ber ^d^tterung be« SRufüen 
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fttoft fo toiibt jtinb gor mtfit in i^. @o (atige 
no4 bet SJ)n tintS ^nftruntttttfl ober ttiur®timtnt, 
bU fang, ff&Tbat vxa, uu^ ((e njimlii^ ntt^t au« 
i^cem SSinttl^n hinter bctt] ®)rii»t. 3^rt buntet= 
grauen Kugen fCammten bann unb ein Säc^n 
^mten ©lud« Derllätte i^r feine« @e{u^t. SJenn 
$e)}uf(^, mie bif« feine ©eioo^it mar, aaffti»ti>f 
mii et e« an ber 3^ ^itlt, au^u^ren, unb bit 
bnite $anb auf ben ^ede( feine« ^nftrumeut« 
leflenb, enerflifc^ rief : „5Run ift'« genug für bieö- 
mtl, i(^ mag nti^t« me^r ^örenl" fo fddmitste 
fi^ bie i^eine genrig an i^n unb dot: „iKur nix^ 
eine ^^iertelftunbe!" — ^ie @tinine fK>tte babet 
einen fo fUgen fifong, bat gar SRon^er ^ 
Uunbertt, roarunt bei alte 3Ru^r nü^t fofort 
ntieber oon Steuern anfangen (ieg. SBSie lonnte 
nan über^upt biefem ftinbe eine Sitte abfdiEogen ? ! 
{)bc^ften« ein „beutf^r Büx' (onnte bergteii^en 
Mier'« ^ai bringen, ba^te too^l me^r al« Siner 
im ©ttllen. — :^« @(^bnfte an ber {(einen So' 
»inia »aren übrigen« i^re Sfugcn, bie }u bem 
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Iöft(ic|en blonbett ^aor, bad in (ofen 9?inge(n auf 
\S)Xi ®(^tt(ter fte(^ fo fettfatn ftanben. @o f)tti 
fie fc^Dtt j[et}t 0(ün}ten, loenn bad ^tib ^(auberte 
ober iadttt, ober SOtufit l^örte, fo mu§te man bei 
tl^rem %nbM boc^ attejeU benten^ loie oiet Sid^t 
n)ol^( no(^ unter biefem bur(^ft(f|ttgen bunfeln 
<S(^(eier fc^fafen möge, ba^ ftc^ einft entjünben 
loerbe an bem @tro^t ber Siebe* — & toax tU 
toa€ ©e^imnigooded um bied ^nb, ba^ füllte 
3^ber^ ber Saoinia fa§^ unb bod^ fragte iRiemanb 
loeiter^ aü bamatö $et)ufd^ für} ertlärte : „fie ift 
eine« greunbe« Äinb unb mutterlos." — 3^ei 
ber regelmäßigen @afte bed ÜDoctor^ befc^ftigten 
ftc^ ober gang befonberd oiet mit Saotnia $enton^ 
freitic^ ^eber in feiner föeife, unb bad mar ber 
Organift oon ®t. ®t(ed unb fein laum fänfje^n« 
jäl^riger bünber ©d^üler 3amie, ein 5ßeffe be« Der» 
ftorbenen Diester« Drüben. — ®o ernft unb ai^ 
^ofenb 9Rapu« fonft gegen X(t unb ^ung }u fein 
P^^i^^f fo freunMic^ unb gebutbig blieb er jienen tau«* 
fenb hoffen gegenüber^ bie bie Steine erfann, um i^n 
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au» feister 9tafft }tt bringen unb ^ jnsleic^ f dbfl 
)u befoftigen. @ie bnrfte bei i^m eben 9HIe^ magen 
unb nwgte benn aud^, nad^ i^auenart, Wit» ; ixt^ 
bem gelang e^ i^ nie^ feinen ^xn ju erregen, 
toa^ fie boc^ in i|reni Uebemutt^ snioeilen fo 
fel^nli(^ »ünfc^te. — „Xber, id^ taffe nid^t nadf, 
b\i er einmal tmxtüäf unb nm^r^ftig onfbro»^, 
unb fottte id^ mid^ bid an mein le^te« @täniitein 
mit i^m quitCen!"" fagte fie oft, l^atb tro^ig, l^fb 
fd^erjenb, unb trieb i^ tollet @^iet mit i^m mn 
fo eifriger, )e gebulbiger er blieb* 92ur tt^ewt fie 
i^u in ber ^r^e f|)ie(en l^rte, oergol fie i^re 
9te(tereien unb tinbifd^en ^banfen, nm, bi#t an 
ben bUnben @ef|)ielen gefi^egt, jenen ttmnber^ 
ooQen 9(ccorben gu (auff^en, me(d|e bie |ätfii|ften 
unb breiteften ^ftnbe in 0(b«(Sng(anb ben Zfifkoi 
ber Orget ent(o<tten. 

„Aüffen Vivb (ieb l^en Ibnnte ii^ i^, tt^etm 
er gefpieft fßf*, filterte fk bann mffi \Sftm 
Inngen gfrennbe }n. 

„Qä^ »erbe awif fo fluteten lernen, !SDu fottft 
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ed l^ren, Satrinia'', lautete bann »ol^( bie et« 

regte Slnttoort, — ,,S)u unb (gfifabct^, :- unb 

fie foö bann — " 

„fßa» foO fle, tarnte?'' 

„D miit^ — e« ift ein linbifd^et ®ebattfe 

— frage ni^t »eiter", bat er bann . errötl^enb. 
Unb fie fragte and^ nit^t, fie badete {a fc^on 

im nftd^ften Slugenbfid nid^t mel^r an feine SBorte, 

— fie backte nur baran, t>oti Don |enem tiefen 
^eiSgen SDtitteib be^ eckten f^auenl^erjend, n)ie fie 
i^ leiten unb ffi^ren^ mad fie üfm erjül^ten unb 
bringen fotfe, bamit er nur bad dint, @6fciä^ 
tic^e ntd^t ffil^e: — nne bunfel ed um i^n l^erl 
gfftr Saotnia gab e9 leinen entfe^ic^eren ©ebom 
len ate ben — blinb ju feini 

Sßer f^ttt affntn Binnen wa aU ben i^reun« 
ben bed beutf(^n SDtoftferd, ba§ bie^ feine, }ter< 
(ii^e ®ef(^|^f mit ben ebet gefc^ttenen S^^ 
unb ariftolrotifc^en aRanieren ba9 ©tieftttc^terlettt 
be^ belannten föirt^ed ber ^edn)it@d^en{e fei? — 
Sag bied aud^ einftn)ei(en 92iemanb erfnl^r, mar 
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Ue angetegetttßc^fte @orge M !Doctord unb feiner 
grau. 

9?ttr SDtagnud mar in bied ©e^inmig ein^ 
gemeint, fomie fein 6(inber®d^ii(er; (Srfterer, meil 
$e|)uf(^ Dor i^m fein ®e^eimni§ ouf bem f^erjen 
bel^atten tonnte; Se^terer, »eit Sabinia i^m wm 
erften S^age il^rer ^efanntfd^aft an eben %Ued 
anDertranen mufte, »ad fte fetbft nmtte. Saim 
imi ^fftt att mar bad ättäbd^en gemefen, aU 
i^re mntttt, bie pbf(^e 9ßtttme bed (Sor|»oral 
Senton^ ben ftattlic^en 3p^tt ^edmit l^trat^te. 
^aif (aum fünfjähriger @^ nnb langem ^ttnletn 
ftarb 92ea^ nnb ße^ i^ren trauernben ®atten 
mit bem (ieblic^ften unb }Srt(id^ten fiinbe aKein, 
Unb bag bie $edmi(«@d^enfe {ein Soben, auf bem 
fotd^e ^(ume maüfim nnb ixü^ entfalten lönne, 
fttl^e 97iemanb tie^fer, ate il^r «efiter fe(6ft ^e 
grttger feine Siebe }n feiner Stieftochter, nnh er 
^atte il^r fein gan}ed ^erj in bie Keinen f^änbe 
gelegt, je eifriger mar er barauf bebad^t, für fie 
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einen 3uf(ud^tdort }u fachen ^ mo er fie sefd^ttftt 
tüu^t t>or jebetn raupen $^andf. 

Wlan fagt, ba§ in jleber SOtenfd^ennatur ein 
^(ä^d^n, aQiDo $atmen gebei^en nnb in ben 
$inime( toad^en mügten^ mnn eine tiebenbe ^anb 
fie pflauitt. Unb ed loar in ber Sü^t eine junge 
^alrne in ber @eete bed f(^(id^ten ©c^enhoirti^d, jene 
un6egren}te opfermiKige Siebe gu feinem ©tieftinbe* 
Um i^retioiaen mar er in jeber SBeife ac^tfam 
auf fi6) felbft, tein ro^eö Sßort tni^äßp^t il^m 
in i^rer ©egenttmrt, er toac^te über fic^ fefbft nnb 
feine Umgebung mit ^einlid^er ®orgfa(t 

@r üeg ba^ ßinb, afö e^ l^erantoud^d, unter«' 
richten nad^ beftem SBiffen, unb begal^Ue ben alten 
Se^rer, ber bem SBUbfang einen Segriff t)on Söviä^* 
ftaben unb S0^^ Beizubringen üerfui^te, auf bad 
f^eig^igfte. !Den grauen feiner JiBelannten nnb 
@tanbedgenoff en l^ätte er um (einen $reid feine Heine 
8ak)inia anvertraut; geftanb erfic^bod^l^eimlid^, atd 
bie arme 9?ett^ no(^ (ebte, ia^ er fie fetbft in ben 
$änben i^rer eigenen äßutter nid^t geniigenb aufge«» 
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« 

^obett Mffntt, !Der $a(aft einer ^ergogin, mit 
aQ feiner ^xaäft unb ^txxliäfUit, mie er il^n fi^ 
»oi^( bad^te^ erfd^ien il^m lein }U prunfooQer Sluf^ 
ent^att fih: bied Ainb, bad auf i^n einen vSJ^tU 
^ften 3auber ausübte. !X)ie ^rinjefftn t)on SBafed 
fetber, bie treue 3ßutter txm neun Jlinbern^ toäre 
Don il^m jur Täterin feinet @c^a^ed befteUt mor- 
ben, wenn er eben bie 993a^( gehabt l^ätte. 

ÜDag 3o^n Sdtmit fid^ enblid^ entfc^Iog, fein 
Säd^terd^en bem bcutfc^en SKuftfer in bcr göre* 
ftreet anjuDertrauen, mar fo(genber SOtafen juge« 
gangen* $e|)ufd^ toar nämlx^ ein (angpl^riger ®e^ 
fttii^r bcr ffle^mif *@d^enfe« @r ^Jflegte, »cnn il^nt 
einmal irgenb ein ^ugent^ema im Sopft l^erumging^ 
ober i^n eine Unterführung über irgenb einen @a$ 
biefc« ober Jene«, feit oietcn ^a^rcn oermobertcn 
SÄufiferö, ben feine eigenen 3^i*9^noffen faum gc:^ 
lannt, ungemöl^ntidr Diet gu fd^affen mad^te^ mol^I 
ftunbentang in ber ©d^entftube }u fi^en« @eine 
großen grauen 3lugen ftarrtcn bann an bie I)erfe 
ober in ben mä^tigen ftrug üoö Slle, ber öftere 
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gefüfit merben ntu§te, unb bie tinfe $attb fd^tu^ 
baCb brebltrte(^ halb, totnn er l^eftiger towcht, ber 
geleierte 9)tuft{er, neunac^tel Zact iaiVi , iDobei- er 
avi^ feimr furjejn pfeife furd^tbare 9}au(|kooRen 
bßc«. — 3fol^n öcömif »ugte, bag batm SRie* 
mottb fid^ fernem tomtberttd^en @afte n&l^em burfte^ 
ia^ bag eine t^iege^ bie fid^ auf ben 9}anb bee 
^uged fe^te^ i^n f(|on ftörte unb gu gemaltigem 
©tirntttnjeln bradl^te. SBar er fertig mit feinen 
®räbe(eien unb mit feinen @eban!en im Steinen^ 
fo legte er bie pfeife nieber, leerte ben ffrug in 
einem 3^6^ ^^^ ^'^f ^^ feinem tixoa^ fdl^merfäUi«' 
gen^glifd^: „©d^enftein^ Sdtmxi, unb (a§t und 
nun nod^ einen ®d^ma^ l^aCten!" — !Da fam 
benn ber ©erufene aQejeit gern unb flinl l^erbei^ 
benn mit bem ÜDoctor $e)>ufd^ lieg fid^'d beffer 
plaubern, toie mit mand^em ejuglifd^n 8anbdmanit. 
!Der ^embe xm^t in itm grogen Sonbon faft fo 
gut Sefd^eib^ »ie bal^eim in feinem S)eutf(^(anb, 
baö fid^ ber engCifd^e ©d^entoirtl^ freiCid^ mit lauter 
4Bttten, Sötfen unb — aßufilanten beDödert badete. 
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tntb ffattt t)teler(et ^mtt gefe^n uiA triebt umfonft 
itUbt, unb pfltitt fo fc^tid^t unb Derftttnbig ju 
reben. 

d^o^n JSedmtt fetbft ffxAt Offftn unb äugen 
ebenfaUd o((e}eit offen^ fant mit aüttlA großen unb 
Keinen Seuten in näd^fte 9erttl^ttng, ^otte oud^ bad 
$er} unb ben $o|)f auf ber redeten ®UUt unb mochte 
mand^e treffenbe ^mertung ; unb f o {am ed benn, 
bag bte :8eiben iaib ®ef aQen aneinanber f anben. — 
ÜDied ©efaUen bed beutfc^en SDlufifere befd^r&nfte 
ftc^ fretlid^ nur auf bie ^erfon bed @d^enlmtrt^d, 
e« flet i^m nie ein, ju fragen, ob biefer ®eib unb 
^nb, ober gar il^m }u erjöl^en, ba^ er felbft 
uerl^eirati^et : er freute fi^ an ber frifd^en bcrben 
Wct unb ben !(ugen rof d^en Wxttooxtm feinee Strtl^ed, 
ba« war Köe«. — «edtoif »ar ate (gngWnber, in 
JiBejug auf fein pu^Iid^ed geben, ebenfaQd t)er« 
fd^Ioffen unb unjugängß^. S^ad 9[ntli^ feinet 9Q3et« 
be$ f)attt nod^ leiner feiner ©üfte erbttdCt, bie j^ftbfc^e 
?ßeß^ betool^te ben obern @todt, ber feinen befon* 
bereu ©ngang l^atte unb burfte nie, fo große ßuft 
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fie aud^ anfangt baju üerf)9Uren mod^te, bett f^ug in 
bic ©d^enlftubc fcfecn. SDic alte ^ane, eine tüd^*» 
ttge 3Äoflb, fül^rtc feit Qaffxtn ba« @ce})ter in 
^d^e unb Äeöcr, wb ein Slufmärter, ber blrfe 
«ob, l|otf i^r. ,©lc eine ^rinjeffin lebt 5«eß^ 
SSt^voit% p^tittn bie tieibifd^en- 5Rad^bartitnen 
naferütnpfcnb ju fagen; aber ®c«tt)if freute fid^, 
njenn i|m fold^^ ju Oi^ren fatn. — Da gefd^a^ 
ed eined !£age^, e$ mar im 9(nfang 3l))ri(, bag 
ber gefeierte JWufifer, tt)ie fo oft, in tiefen ®e* 
banfen in ber Sd^enfftube faß. dtma^ red^t 
®d^tt)ierige^ mußte ed fein, ba^ il^n bie^mal be* 
fc^äftigte; bcnn unjäl^tige ^aüm unb pttd^en 
ftanben auf feiner ©tirn unb bie Sactfd^Iäge ber 
§anb mcd^feften mit erftaunlid^er ©d^neüigleit. 
Um bie uierte ©tunbe mar c«, bie genfter ftan* 
ben meit offen, um bie taue 8uft einjutaffen / bie 
gßeberbäume oor ber ^üx fingen fd^on on bie 
blauen ^o^))en gu bffnen, benn fetbft burd^ bie 
bunfeln ©äffen ^og ja ber f^^ül^ßwg mit feinem 
IDttft unb feiner mürjigen ^if(^e, bie man nur 

Clife ^oKo, 5)ie «ettler^O^et. I. 4 
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empfinben, nimtneT Bef(^et6en (ann; unb totnn 
aiti^ in ben ©tragen ber 9tteftnßabt ^Itemanb 
einen anbern St^emjug t^un tonnte, ali einen 
mit ©taub unb !t)unft uermifi^ten, fo SiavbU boi^ 
3ebet mit einem äufbtid ju bem biaueit $tmtne( 
Übet i^m , bie tbßitdifte «atfamluft jn at^nten, 
— e« nwr ja eben J^rU^Iing unb im Sieflent«' 
$arf bfli^en bic akit^en. 

S)a nurbe plö^ti^ in ber 9!äl^e ber @4en[< 
ftnbe, oor ben Otiten bti gdetirten S)eiitfi^en, 
ber ben grü^tinfl roieber einmal auf eine Sffleite 
vecgeffen ju ^aben fdjien, eine fiinberfttmme laut, 
bie rein unb füg bie elfte ©trop^ jener otten 
fi^ottifdien Saaobe Don „Sorb 9ttoä)9' Sottet 
fonfi: 

„Row weal my bottie row weal!" 
®(eiil| barnuf \dßpftt ein ^nb , ^olb f(|eu, 
^tb ^aftig jur ^üt ijtxtin, unb morf fti^ mit 
einem ^ubelf^rei in bie Slime beS erfc^rectten il^m 
entflefleutretenben «eSmif. 5)08 SWäbdlien truß 
einen ©trauß mitber grU^tinflgblumen in ben 
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^änben. „^apa, id) fjabt fie aUt für (Sud^ ge^ 
pflüät unb ©ob ^ot mir geholfen!" rief fic, „mb 
bringen mu§te id) fic Sud^ gtcid^, fonft öcttoetfcn fic!" 

55ob aber, ein ftämmigcr ©urfd^c, f d^on feit fünf 
^al^ren im ©ienfte be« ©d^enfwirtl^^, ftanb grin^^ 
fenb an ber ^üx unb murmelte: ;,3^d^ fonnte fie 
nid^t l^alten, — id^ »eiß, baß fie nid^t l^ier l^erein 
borf, aber »er fann fie l^atten?!" 

S)ad ^nb f)ob ha^ er^i^te @efid^t »ä^renb 
biefer ©orte fragenb ju bem ©tieföater auf. 
3^l^r ©trol^l^ut mar l^erabgefatten unb (ag am 55o* 
hm, bie btonben Sodten l^ingen »irr l^erab. 

„8lber, ßaöinia, l^oftlDu »ieber öergeffen, ba^ 
SDu nie l^ierl^er fommen fottft?'' fragte ^oi^« 
©e«»if, ^atb beforgt, ^atb entjttdft fid^ gu feinem 
giebUng nieberbeugenb, um il^n fortjufül^ren. 

8Bie mußte ber geleierte SWufifer ob fotd^er 
Unterbred^ung jürnen — er »agte gar nid^t l^in* 
jufe^en $u il^m! — - aiber ba l^örte er gu feinem 
grengenlofen @rftaunen bie ©timme bed !X)octor^ 
ber üßufif, bie ganj mi(b fragte: „^\t fie t^, bie 

4* 
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eben bod Sieb üon Sorb ditoäji'^ Xoc^ter gefungen, 
unb ift bo« euer Äinb?" 

„3a, e« ift meine ^ou^terd^e, meine @ttcf* 
tod^ter, Saotnia f^nton'', lautete bie fro^e ^nU 
mxt — w$>aft ^tt aud^ nod^ einige Sdiamtn 
für mi^, 0eine^ läd^ette ber iDtufiter }u bem 
9inbe l^ingeuxtnbt. (Sin ^(id flog aud ben gtänjen^ 
ben ^inberaugen ju il^m l^erüber, jener forfd^enbe, 
fud^enbe SbM, mte i^n eben nur folc^e Sugen 
audf^tden, um fic^ nai^l^er t)oQ 93ertrauen ber 
frembeften @rfd^einung innig anjufd^mtegen , ober 
— für immer [vä) don i§r »egjutoenben. — 2Baö 
iffd m% ha^ jene ^inberaugen [ud^en unb gu 
finben fid^ f eignen? 

Saütnia f^enton (bfte nad^ biefem &xi fofort 
bie $ä(fte ber Blumen an^ bem ®trau§ unb (egte 
fie bem i^remben in bie ^onb mit bem fügeften 
Säd^eln. Unb ber gelehrte $>err, ber jum erften 
SWat, feit er bie 53e«n)if*@döenfe befud^te, in fei* 
neu tiefen 9Äebitationen eine ©törung erfal^ren, 
jog tro^bcm ben Keinen ©törenfrieb in feine arme 
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ttnb moUte il^n Üiffen. !Da@ SO^äbd^en aber bog 
ben ^opf }urüd unb fagte: ,, Spartet boc^^ bi^ 
^x mic^ lieb ^abt! !£)er 3Sater fagt immer: 
ül^ mu§ bic^ Qiffen, meU ic^ bic^ fo (ieb l^abe 
unb btt artig getoefcn bift! SBe«l^a(b rooUt Qfft 
mid^ ie^ aber fc^n füffen?" 

„3um !Bonf fttr bie mmtn, «eine 5«ärrin!" 
tad^te ^epufd^^ (ie§ fie aber bod^ aud ben Firmen. 
^ÜDa« ^inb ^t bie filgefte Stimme, bie id^ je 
gel^ört pflegt biefen gotbcnen ©d^afe, ^oi^n ©e«* 
mt, unb bringt bie steine einmal gu meiner f^au ; 
id^ l^abe näm(td^ auc^ eine ^au unb tool^ne nal^e 
bei ber ®t. ®ite«*^r(^e. 3^ ^olc fie einmal ab 
in näd^fter äBo^e auf einen ganjen S^ag^ menn 
Qffx ed erlaubt! 

„Sat)inia mürbe meinem einfamen Sßeibe bie 
3eit vertreiben ! ©ie l^at nümtid^ il^re ®iixtmt 
öerloren^ bie grau STOArgareti^^ fie toar il^rcr 3^^^ 
eine gro§e ©ängerin; aber fie befi^t gum @(ä(t 
nod^ eine anbere ©timme, bie nie vergelten lann : 
il^re ^arfe. !Daß Sieb Don 8orb ditoä)'^ ZodfUt 
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^obe idf oft Don t^r f|)ie(en l^ttren; einft fang fte 
t^ fxtilväf nod^ t>ki, Diel f(^5ner. (Sie ift aber 
einmal aud einem 2:^aterfaa(e in ben leiteten 
®ekoänbern einer ^nbttin, bie fte eben gefungen 
unb gefpieft ffattt, eine i^atbe @tunbe meit nad^ 
einem STrgt gelaufen in eifiger SSintemad^t, n>et( 
man il^r gefagt^ ba^ ein gemiffer ^emanb, ber 
bagumal bie groge (Sängerin nur l^eimlic^ anjubeten 
wagte, tobtfranf geworben fei» S)er gemiffe 3e* 
manb fifet munter oor (Snäi, — fte aber tonnte 
oon biefem >tage an ntc^t einen 2'on wieber fln^^ 
gen! — 3Bir l^abcn aud^ fein ^nb, — tommt 
morgen fd^on mit ber deinen ju und — id^ l^ote 
dnä) bei guter 3eit ab, 3o^n «edwif!" 

^ladf biefen SBorten ^atte er mit einer auf^ 
faQenben ^Bewegung fid^ Don feinem ®i^ erl^oben 
unb bie ©c^enfftube t)erlaffen, aber nid^t ol^ne im 
93orUbergel^en nod^ einmal mit ber $anb gärtlid^ 
gaöinia'e blonbc godten gu ftrei(^eln. 
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3[ol^n ©e^toif 6c9tcitctc »irfüd^ fd^on ammäcä^^ 
ftcn S^age mitgaöinirben bcutfd^cn üJlufaer nad^ 
bcr goreftrcet imb grou aKargotctl^ war c«, ble 
mit il^reu fanftcn äugen, il^rcm nod^ immer üeb* 
Itd^en ®efi^t unb anmuti^igen SEBefen fofort bod 
^inberj^erj gemann. 

3n ba« größte Sntjiiden romrbe Saöinia aber 
burd^ il^r §orfenfpieI öerfefet. @ie l^otte ia nod^ 
nie fol^ ein Snftrument gel^ört, tobtenbteid^ unb 
gitternb taufc^te [ie jienen fettfambejaubemben Si&n^ 
gen, um, ate fie üerftnmmt »aren, ganj (eife unb tief 
oufatl^menb ju fragen : „©ingen fo bie gnget?'' 

5Rac^^er fang fie fetbft auf ben SBunfc^ be« 
UÄufifer« jene« Heine 8ieb bon 8orb JReoc^'ö Xo^^s 
ter, unb fjrau SWargaret^ begleitete e^ mit ber 
^arfe. Da« oermirrte bie Steine aber anfangt, 
fie mußte oft aufhören unb enbßci^ f ogte fie : „üDad 
füngt boc^ öiet ferner ate eine aWenfd^enftimmel'' 

,,üReinft S)u?" fragte ^au ÜÄargaret^, leife 
feufjenb. 

„ä(i^, xii »ürbe bie §arfe unb nod^ öiele« 
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Slnbue Eingeben, loetin id^ koteber tittmat ein Kei^ 
ne« Sieh fingen fbnntc!'' 

„W)tt bo(^ nic^t etoa anä) mii^?** frogte $e^ 
pu^ii fc^ergenb. 

!t)a flog ein g(iidfe(tged Säbeln aber i^ ®e^ 
fic^t« „Unb l^ätte ic^ taufenb Stimmen ju Der« 
fc^enlen^ eine immer fd^öner atö bie anbere, id^ 
gäbe fie aUe ^in für ben p^Hc^en, mürrifd^, 
faltigen, jcrftreuten Sitten bort'', — (ad^te jte, 
\pxanQ auf, fagte fein ©efid^t in i^re beiben 
^änbe unb fal^ i§m tief in bie äugen. — „®ie§ 
2u, bag ÜDu einmal fold^en ^am befommft, 
Äinb, — bann bift 'Du tooffi aufgel^oben in bcr 
argen ^it/ 

rr3^^ grauen fönnt boel^ fein »ciblic^eß ®e* 
fij^öpf feigen unb menn ed nod^ in ber SOSiege tage, 
ol^ne $eiratl^l|)täne ju fd^mieben'', fagte er, fie 
fanft abiDcl^renb* — «aber bi^ auf biefe ©d^wäd^e 
ift fie eine gute ^au, 3ol^n ®c«»lf, unb ic^ 
ratl^e @ud^, (Suer ^nb oft i^ierl^erjubringen , mn 
e« und bann ein paar S£age }u laffen, ed foU 
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gehütet »erben Mt unfer Slugapfel, ba^ gellben 



Unb fie {am au^ oft unb blieb bann tage« 
(ang bei il^ren neuen i$reunben, bte {(eine li?at)inia, 
nnb 0rau SKargaretl^ fc^tog fid^ batb }ärt(i(^ an 

ba^ IDtäbd^en an^ ba^ biefe 3^n^iOU^9 ^i^ ^^^ 
ganjen ?eibenf(l^aftli(l^{eit ewiberte, bie in il^rer 
SRatur tag. — !J)ie reijenbe «leine füttte ^Wiä) 
eine Sfide au« in bem !3)afein biefer |$rau; ba« 
frifd^e «inb lourbe ber ^onnenftra^I eine« ftiden 
einfamen $)aufe«. S>ur^ ba« Sebendgemebe |eber 
bebeutenbern 3rau }iel^t fid^ ber bun{(e traben irgenb 
eine« ^eimlic^en ©c^merje«^ einer getciufd^ten 
5)affnung, einer ungeftiöten ©e^nfnc^t : — SWar* 
garet^e ^tpn^^ ^attt vergeben« auf ba« Sii^t 
froher ftinberaugen gekartet. Wlit bem &xd 
nvb Stt^etn eine« «inbe« }ie^t aber erft iener Kd^te 
unb nmtxmttlidft tJrttpng be« @(U(fe« in« ^n«. 
ältt« ber berühmten @ängerin mar ein treue«^ 
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anfl)rtt(^d(ofe^ Sßetb^ eine forgenbe i()QUdfrau qt^ 
toorben ; aber ber ^au^l^att mar nur {(ein^ e^ gab ja 
ber eittfamen ©tunben fo öiete, unb biefe Sinfant- 
feit ttjurbe mit ben ^al^ren immer ernfter. 3Bie 
ein bro^enbe« ®ef|)enft erfd^ien il^r in ber tJeme 
jene^ fatte, freublofe &toa^, ba« jebe grou fär(^* 
ttt: bae arter — ba« einaig toirffame SRittel, fu^ 
ju öerjüngen, fel^fte ja, — ein Sinb, bie« »ftlic^fte 
3ugenbetifir. 

}Sxavi aOtargaretl^ erfc^ien fid^ bed^a(b fe(bft 
fd^on ^derbtül^t" unb „nufeCo^", ate pe no(i^ eine 
Derfttl^rerifd^e grau genonnt ju »erben oerbiente: 
ia9 @efic^t eine^ ^inbed mar eben ni((t ba, um 
fie t(ig(id^ unb ftünblid^ an eine ^ugenb ju erut^ 
nern^ bie fie (togft üergeffen ju l^aben meinte. 

Qf)v SDtann derbarg, atö er i^ren ftillen ^um^^ 
mer [al^, feine eigene ©ej^nfnd^t nac^ einem ffeintn 
S38efen, ba« „ein toenig luftigen 8ärm" in« $aud 
brüd^te, fe^r balb t)or ber geliebten ©eftt^in mit 
einer mal^rl^aft rül^renben Sorgfalt, ja er fud^te 
tl|r fogar auf ade SBeife aQmttlig bie Ueberjeugung 
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beizubringen; bag er ^inber burd^au^ nic^t (eiben 
möge, ^n i^rer ©egentoart mar er ranl^ gegen 
bie pbfd^eften ficincn @ef(i^ö|)fe ober er bead^tete 
fie nid^t. @r trieb bie« andf fo gef^itft, haj^ fi« 
fic^ mirftid^ bedl^alb betrübte unb xl)h fogor fanfte 
3Sorn)ürfe barltber mod^te, bie er mit einer be* 
munberungdmilrbigen @ebu(b anjul^bren pflegte. 

gür biefe Keine ©elbftfafteiung cntfc^äbigtc er 
fi^ ober reid^tid^, »enn er ottein burd^ bie @tro=» 
§en fd^tehbertc, bie Stofc^en öott 9?afd^tt)erl ober 
Obft. §icr blieb er bei einem Iran! auöfel^enben 
SJuben [teilen, ber fid| fonnte, unb füöte im 9?tt 
bie Heincn gelben f)änbe mit feinen ©d^ä^en, — 
bort ftreid^elte er einem frifd^en SKäbd^en bie 
SBange, mit irgenb einer freunblii^cn grage, ober 
lüftete bo« Znä^ einer öettlerin, »orin fie il^r 
Sinb oerpüt , um il^r bei biefer ©etegenl^eit eine 
@trafrebe ju Ratten unb bod^ ein ©etbftüdt fd^tieg'» 
ti^ in il^re $anb gleiten gu (äffen. — ®ie oft 
l^atte er eine jener au« ^a^^ unb 9{ofeng(tttl^ 
geformten reijenben ^nbererfc^einungen ber arifto^ 



Irattf^tn SBtlt, toenn ftt i^m in ben Segen 
bt9 jtenfinfltonsarben, btt anmitt^iflen ®ii|il)}funs 
SJU^tlme bti Stritten unb bei ftbnigtn älnita 
begejnrten, ober in ©^be^^ort dor bie güge liefen, 
o^ne «Kitetee' aufgehoben unb erft na^ einigen 
berben AUffen enttaffett, roobei er fid) auf« ^üd^ 
(idlfte ju ei:e%n fiflegte Über bie Entlüftung unb 
ben ©i^teden ber ^Uterinnen. @ar manchen 
Dertoren gegangenen Sali ^If er fui^en, gar 
nwnt^en jerriffenen ^eitfi^enftrang fnüpfte er wie" 
ber jufammen för bo« tiebe „fiinberDoR". Unb 
Die oft erjä^Ete er feinen Derf^iebenen Iteiuen 
^eunben, benn iebe« ^nb befreunbete fii^ gar 
fdinelt mit i^, bie ©efi^id^te Dom @a(gen Don 
I^bum, ber jefet erft unmittelbar m(^ ber ßin« 
rit^tung bee berüchtigten ^ad ©^^^larb Don ber 
Einfahrt in ben ^^e^^^art entfernt nwrben inar. 
l£r ging mit i^nen an ben Stein, ben man je^t 
bort aufgefteUt, unb bie {(einen fiänbc in feiner 
$anb faßten bann um fo fefter ju, je nü^er man 
an icnc ®ttlle lam, unb bie ftinberaugen mürben 
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immer gtöger bei feinen (Srjül^tungen, nnb immer 

neue Meine ^nlfixtx fanben fl(^ ein, bie um bie 

„®t\6i\dftt öom J^eiligen aÄttbd^en'' üon Äent, ba« ^ 

ber graufame ftönig ^einrid^ ber Sld^te aOtba auf« 

l^ängcn Iic§, baten, ober bon „Olioer gromtteö* > 

l^ören moQten, ben man ote Seid^nam nod^ bortl^in i 

gebrod^t. SBar aber i^au äßargaretl^ mit il^m, 1^ 

fo t)ermieb er ade .jene ^lüijt unb ging auf bie 

gefd^irftcfte SBeife ber Jöelt feinen jal^ttofen greun* 

ben unb f^reunbinnen a\x^ bem SBege. @o 

l^atte fie benn aud^ nur 2^ei ^el^ter an il^rem 

äKanne ju tabeln: feine SIbneigung gegen ^inber 

unb feinen gen)a(tigen äSerbraud^ an ^ndtxmxt 

n^ begreife nur nid^t, bo§ 35eine ^SSjnt fo 

pbfc^ babei breibett% fagte fie oft, „t^ wirb Dir 

aber auf bie !Dauer fi^er f^ted^t betommen; ge« 

»öl^nc S)ir ba^ ^VLdtxt^m bo(^ ab, giebfter!" 

@r tonnte ftd^^d aber nid^t abgewöl^nen , benn bie 

JBemol^ner Sonbon^ gemSl^nten ed fid^ ja auc^ 

nic^t ab, i^re ^nber auf bie ©tragen, ^ege unb 

freien $(ä^e ju f(^id(en, bie ber a»ufiler $et)ufd^ 
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}tt befu(^en ))fle8te. — Sie mu^e ft(^ nun f^au 
äßargaretl^ oeripunbern, ba^ i^r Sßann e9 über 
fi(^ gemonnen, bie Keine Saüinia in fein ^aM etn^ 
}u(aben, unb ba^ er fogar gan} glim))f[i(^ mit i^r 
umging, tote fie- meinte. — ®ie fd^ob freitit^ biefc 
ungemb^nUc^e X)u(bfamfeit auf ba^ SOtufiftalent 
be^ ^inbed, den bem er il^r fogteic^ er}äl^(t ^atte, 
unb banite bem ^immel im @tilten fiir biefe 
Segobung ^abinia'^. yim burfte fie bod^ bie 
Afeine ftunbentanfi um fic^ j^aben, ol^ne gu fUrd^« 
im, bat er be^l^alb jUrne, fie burfte mit i^r |)tatt« 
bern, fie fingen (äffen, il^r aQerlei älufträge geben, 
fie l^in unb toitbtx fc^iden, l)on einem 3i^^er 
ind anbere, in bie Süä)t unb auf ben ®oben, nur 
ein}ig unb adein um ba^ entjttdenbe SSergnügen gu 
genießen, ben 2:ritt Heiner tri))|)etnbcr P6e ouf 
btm @ange brausen ju l^ören. Unb bann — mit 
mtä)tm @nt}ü(2en (aufc^te fie auf jlened ungefd^idf te 
unb bod^ fo fiaftige Oeffnen be^ 2:i^ttrbrU<{erd, mie 
ed eben nur bon SinberJ^ünben gefc^ei^en fann« 
9(d^ ! unb bie« f orgtofe $ereinf(^tä))fen, bied 8ad^en 
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unb ^(aubent! 2Bie oft, toentt Sabinia il^re 9[rme 
itm ben §afö bcr „guten Santc" fi^tang «nb 
il^r rofcnfrift^c« ®cfic^t mit beri ftral^fcnben äugen 
an il^re SBangen brücfte, — »enn ber fuße Äin* 
beratl^em mie Settd^enbuft an il^r vorüber jog, ba 
txtappU fi(^ $rau SRargaretl^ auf bem ©ebanlen^ 
ba§ Siid^t^ in tl(rem Seben, feftft nid^t ber erfte 
Äu§ t)on ben Sl^J^Jen jen«^ SRanne^, ben fie aCein 
geliebt, fie fo begtüdt/ fo fetig unb jugteii^ fo 
ru^ig gemad^t, aü ber ^ug be^ Keinen äßäbd^en^,. 
ba« ba in iliren Slrmen l^ing. — Sadinia iam 
im 9(nfang erft }tt)ei 3)t<i( in ber Soc^e, bann 
bfter unb inU%t täglid^. @^ tcar aud^ in bem 
§ttufe be« „Ol^eim $epuf^'' fo öiet fi^öner at* 
bal^eim, ba^ i^ertraute fie bem treuen ^06 aud^ 
ganj i^eimtic^ an, ber fie immer }ur grau 3Rar« 
garetl^ brad^te unb öon bort abi^olte, SJerSSater 
l^atte ja ben ganjen 2:ag über nur fetten 3"^ 
fid^ mit feinem 8ie6Ung }u befd^äf tigen , unb bie 
aßutter liebte t^, jie IrSnltic^er fie »urbe, befto 
mel^r greunbinnen um fii^ ju öerfammeln, unb in 
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bltT» ©eftUfc^ft füllte fii^ igaDtnia but^d ni^t 
noEit. 9tt bcr 3:antt SRargatet^ nur 9ttfnuitib ots 
(in ft^öner großer ^imb, b« flar batli bm f^mni 
fätltgcn @ob ei^fe^tt, uitb bann ble »ftßilie $arfe, 
bertn ©aiten ba« ^nb jutiKilrn, in Utierftrtlmen< 
bem Sntjüden für ben ^errltc^tn jton, fli^. '£)« 
O^eim bageetn ertaubte ee, o nie fSfriii^ bae 
nor, in feinem 3(rbeitejiinmer Vlüti an}ufe^, fo^ 
gar j^m jufdfauen, menn er 9toten fc^rteb, wtAti 
fle niil|t mUbe nntrbe, befonber« al« fie anfing, bte 
ffeinen feltfamen Finger mit 9Iotnen tennen ju 
lernen. (B l^ingen auä| fo utete JBitber an ben 
SßJönben, tanter fettfame, ernft^afte ©efii^ter mit 
munberti^n ^eiräden, touter beutfi^e ober ttaEie< 
«ift^e 3Rufi(nnten, »on beneu ober ber O^etm bte 
^rrlii^ften ©efc^i^ten ju erjagten wugte. SBenn 
er fo Don bem Sinen ober Stnbern fprac^, UKl^renb 
fie auf ben ^teen ber Xante faß, unb ber blaue 
^auä) oue feiner lurjen ^etfe mie SBoRen auf 
fie {urtrihnte, ba ^tte fie bie ganje ^o^t (aufi^ti 
mögen, Hi mar eben ättled gar jn fd|Ön. 
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® anj ttjunberbar erfd^icn il^r bann ber attc 
ÜRuftfer, ganj anber^ toie jcber gemö^ntic^e aWenf^ 
an^ ben SRauc^rooßen bfifetcn feine Sfugen tt)le 
Sterne l^etüor, unb feine 5Wafe lüud^^ fo riefenl^aft, 
ba§ fie fid^ gumetfen orbenttic^ t)or il^r fürchtete. 

— ®enn bann bie ©efc^id^te an^ toav, ber Sr* 
jä^ter bie pfeife lüegtegte unb ber 9?au(^ öerflog, 
ntugte fie orbenttid^ lachen über il^re finbifd^e (Jwt'c^t 

— !J)ann fa§ ja nur ber gute l^etterc D^eim üor 
il^, beffen Singen fo toarm unb freunbtid^ btidf^ 
ten, unb beffen 5Rafc, trofe il^rcr anfe^ntic^en ®röge, 
boä) noi) t)ie(, biet Keiner toax^ a{« bie 9Jafe be^ 
Drganiften t)on ®t. ®ite^, 

Slbcr noc^ etroa^ Sluäiel^enbe« fanb Saüinia 
ht bem §aufe be« mufifaüfc^en @l^e|)aar^: einen 
©efpielen. ^amie üDr^ben, ber ©d^üter be^ Dr* 
ganiften, fam täglich üon ber Dfbftreet, tt)o er 
mit feiner Pflegerin, @(ifabet^ Stl^onta^, »o^nte, 
in bie Äird^e t)on @t. ®ife^. ®eit goüinia 
ttun ba xoav, tf)ditt er, nad^ ber ©tunbe, feine 
freie 3^*^ jmifd^cn bem Orgoniften, feinem Seigrer, 

Stife $oI!o, 3>te 93ettler«0))et. I. 5 
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unb |enem {(einen SRäbc^en, bo^ gar batb feine 
innigfte greunbin murbc. — @ie liebte jenen, um 
meldrere ^oi^re älteren ©efäl^rten mit feinem fd^önen 
traurigen ©eftc^t, mit aU ber mit(eibigen ,S^xtü6)^ 
Uli eine^ äti^ten SrauenJ^erjen^, unb toax ba(b un^ 
jertrennfid^ öon il^m, — SBenn er in ber Sird&e 
in ber 9(6enbbämmerung feine ©tubien machte unb 
bie Orgel unter feinen jarten §änben erltang — 
lauerte fie bebenb unb erregt in einem SBinfel bed 
6^or^. — Oft fd^ien ber SDlonb fd^on burc^ bie 
bunten gcnfter unb ^amie l^örte noc^ nic^t auf 
ju fpielen. S)ie ©eftatt be« Jüngling« würbe 
bann feltfam öerKärt, wie Pffige« ®oIb 
leud^teten bie CodEen, unb wie bie ©tirn eine^ 
®ngel^ erfc^ien il^r feine ©tirn, — Unb bann 
roar'ö oft, ote ob jene SRiefengeftalt t)on ©tein 
bort am ßingong, bie ^txt öorfteCenb, »ie ^e* 
pn\ä) il^r crfiärt, iijvt ©enfe aufl^öbe, \m nad^ 
il^m; bem ©pieter, }u f(^(agen, ober aH ob bie 
©teinplatten auf ben ©ritbern ber Z^obten fid^ 
ein menig lUfteten, \ok mnn bie ba unten lauften 



^ 
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woßtcn. — SWit einem 2ta9ftf(|rei fjattt fle fi(| 

bann moi^I }u ü^m gefl(U(^tet unb [eine $änbe t)on 

ben haften meggejogen nnb il^n an^ ber Sird^e 

gefitl^rt; tro^ feinet ©träuben^^ unb nid^t e^er 

frei aufgeatl^met , atd in bem l^eQen freiinblid^en 

©tübti^en bcr Stante SDiargarct^; bort erjäl^Ite fie 

il^m erregt unb ^a^iQ, ma^ fie gefel^n unb (teg 

fid^ gebulbig t)on il^m fc^eUen unb au^Iad^en. 

3n ben btü^enben ©arten biefc« ftiöen ^xu 

bericbcn« fiel bcr 9Jeif be^ erften ©d^merje« : 8a^ 

öinia'« SWuttcr ftarb, !Da« fiinb titt anfangt 

nnfagti^, j^auptfäd^lic^ aber, weil e^ ben äSater fo 

tief gebeugt \af). ÜDa^ Derpdte 9[nt(i^ be^ 2:obe^^ 

engel^ fonnte nod^ leine ©c^reden l^aben fUr 

biefe« junge $erj: bie ÜKutter fi^tief ja nur, bie 

@ngel mugten lommen, um fie l^imlid^, totm ed 

9{iemanb fä^e, aufgumeden unb in ben ^immet 

gu tragen ! !Die äWutter burfte ja bei bem 3efu«* 

finb fein, bei ber ^immetöfänigin unb atten .@n^ 

ge(n, ipie l^tttte fie ba trauern foQen? üDer 

©(^merg bed ^ter^, fein tiefer toortlofer Kummer 

5* 
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aber crfd^üttcrte boö Äinb faft bl« jum I5r})cr* 
tic^n griranfen, @ie l^ing fid^ an i^n, fic mi^ 
nidfi don il^m, aufer mcnn er }U feinen @äftett 
l^inab ging, nxid in jener Strauergeit eben fcftcn 
gefc^al^; fie ging fogar nid^t el^er gu ^ttt, aU 
bi« auc^ bcr SJater fid^ jur SRnl^e begab. 3)ie 
alte 3^ane ^otte il^r SStttdjtn bid^t an be« SSatcr^ 
Säger fc^ieben muffen. 35a tonnte fie benn il^r 
tt)arme^ $änb($en t)or bem @inf(^tafen in feine 
§anb legen unb i^n tiebfofen, fefbft.im 2;rauine 
nod^ niurmettc fie gärttii^e ©orte für ben SSater. 
^fjv füge« ©efid^t fc^ob fid^ am SRorgen jtoif^en 
bie SSor^änge feine« ©ette« mit bem gfüdttid^ften 
Sätteln, l^alb jagenb, l^atb juöerpd^ttid^ auf feinen 
crften @ru§ »artenb, um bann leidet toie ein 
ßtf fid^ ouf ben 9tanb feine« goger« ju ft^toingen. 
©ie IJflegte bem SSater eifrig il^re S^räume ju tt^ 
iäf)Un, toüe 2:röume, nedCift^e XvMmt, liebfic^e 
Äinber|)^antofieen, l^atb im ©c^tafe, ^^Ib in ienem 
STugcnblidf aufgetand^t, ate fid^ bie Qippm jum 
grjäl^Ien öffneten. Unb »er fie fo im bftmmrigen 
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{Räume bed oeröbeten @ti^(af}immer^ gkotfd^en ben 
bunfetrot^en SSor^ängen ptte fi^en feigen tdnnen, 
in bem meinen (ofen 3ladfÜUiht, ba^ nx^t tief ge^^ 
nug l^erabl^ing, um ein ))oar rofige ^inberfü^e 
ju öerpCen, mit ben Monben Soden, bem I)otb* 
feügcn SÄd^eln unb bem tiefen mitteibiSooüen ©tief, 
ber l^ätte fte mo^( f Ur einen iener ©c^u^engel ffaU 
ten lönnen, ben frommer ®(aube }u S03ä(^tern 
ber armen l^ütftofen ßrbenfinbcr beftettte. 3^ol^n 
^e^ioil, ber fd^Iid^te äRann, fal^ mirtUc^ feinen 
©d^ufeenget in i^r. g« toav i^m, ate fönne 
in ber 3^^t feinet ^inbe^ fein unred^ter ©ebanfe, 
feine unlautere Smpfinbung, fein ©efft^t ber Sit* 
terfeit, bc« ^oxm9, beö 9teibe«, in feiner ©eete 
9{amn geroimten^ unb bag er tro^ biefer lieber«^ 
geugung bied tinb bennoci^ l)on fidj gab, ba§ er 
fi(^ üon biefer über Slüc« geliebten loc^ter ben- 
no($ trennte, loar nid^t nur bie gr5§te $e(bentl^at 
feine« gebend, fonbern toirftid^ eine« jener 8iebe«»= 
o^fer, xok bie (Sngel fie in bad golbene Sdndf ber 
ebfen Saaten eintragen. @o brachte er fie benn 
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eiltet 24ige9 }u htm beutfc^n 3Ritftter mit bnt 
ffiortnt: „& foQ lein ®tanb6ftn an btn ®autn 
il^re^ Ateibe^ fliegen, unb in meinem ^aufe t5nnte 
i(^ fie baoor nid^t fcp^en ; bei Sud^ mirb Saüinia 
aber geborgen fein — fie mag ot^ (Suer ftinb, 
nm aU bie ®(^tmirt^toc^ter aufnHu^fen. ^ 
»erlange fie nur jeben ©onntag auf eine (Stunbe 
)U feigen, unb merbe }u il^r lommen nac^ ber ftird^e, 
mein ^an^ foQ fie nie lieber betreten. Witfft 
tonn iäf niäft tlfm, um ba^ geben il^rer @eete unb 
i^re« Seibed 3U fc^tt^enl'' 

.^m änfang fül^tte fid^ Saüiuia, feltfamer Sßeife, 
faft unglU(f(i(i^ im ^aufe i^rer ^eunbe, fie fel^nte 
fi(^ mit ber ganzen ^eftigleit il^red SBefen^ nac^ 
bem einfomen SSater, fie meinte, fie bat, man 
möge fie nur täglich eine ®t\mbt bei il^ fein 
taffen, fie derfuc^te fogar, l^eftig tt)ie fte mar, il^ren 
^flegeeftern badon ju taufen. ÜDa« |)arfcnf|)iet ber 
i^rau SDtargaretl^ (ie§ fie in bittered Seinen an9^ 
brechen unb bie f<t^i^nften @ef(^u^ten bed ,,0^eim 
'^tpn^äi*' unterbrach fie lange 3eit nod^ mit 
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ber tJrage: „V&a€ mciQ Ht töo^t bcr JJater 
tl^un?': 

Sin ben Sonntagen, too ^ol^n SÖtmit tarn, 
fein fiinb gu feigen, fieberte fle faft immer )oox 
Ungebutb, ^reube unb Srtoartung, unb tt)e^e(te 
bie garbe auf eine fap beängftigenbe SBeife. O^ne 
31^ränen begrüßte fle tl^n in ien erften SWonaten 
ber SCrennung nie, unb ifftt 3ärtlid^!elten gegen 
i^ren ©tlefüater ttKiren fo rül^renb unb teiben* 
f($aft(id^ jugleic^, ba§ gfrau aßargatetl^ ben ^am, 
bem fie galten, l^eimßd^ benetbete: fo l^atte Va^i^ 
nia fid^ il^r bod^ nie in bie Srme gemorfeh* %U^ 
mäl^Iig mürbe bie ÄCeine febot^ rul^iger. Qmt 
gefegnete ©orgtoflgteit ber ^ugenb itffanpttU il^r 
Stecht. @ie fing an, fid^ mit i^en gebauten 
nid^t mel^r in bie S3ergangenl^it gu üerfenfen, fie 
(ebte ber ®egenioart, einer ©egenmart DoQ Siebe 
unb Rieben, unb fie öergoft biefe Siebe burc^ in* 
niged Hnfd^miegen unb frb^tilfte iDanlbarteit. 

Sine^ aibenb^ fagte aber bod^ ^m IDlarga* 
ret^ jtt il^rem 3Ranne: ^®ott möge mtfer ^nb 
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(fie nannte bie &itm gern fo) t)or ber Siebe be^ 
pten^ fie loirb entn^eber unfagbar g(U(f(ic^ totvbtn 
bnri^ fie, ober unfagbar elenb, benn fie ift eine 
Qon ienen f^rauen ^ 9iaturen , für bte ed leinen 
SÄittetoeg giebt." 

'Der . geleierte aWufifer gab i^r lac^enb jur ^nt^ 
»ort; „ Siebe« SSBeib, bu bift in ben meiften 3)in* 
gen eine außergemöl^nßc^e ^rau, nur in bem $nnfte 
ber $)erjen«* unb ^eirati^^ngetegenl^eiten nit^t, ba 
bift bu eben genau n?ie atte beine ©(^toeftern. äBae 
forgft bu bic^ je^t fc^on vm berg(eid^en !Dinge bei 
einem faum jel^njiäl^rigen Stnbe? 3ft ba« nid^t 
ein eben fo groger Unfinn, aü totm id) mic^ beim 
Slnbtid eine« Suben, ber mir jtoifi^en bie 4Betne 
tiefe, ernfttid^ barum befümmern »oüte, ob er 
Ittnftig einmal einen orbentlid^en t^ugenfa^ ju 
S35ege bringen, ober eine Oper componiren ttJÜrbe?'' 



Unb bie ^tit ging mit unl^örbaren ©(^ritten 
il^ren unouf^altfamen 3Beg toeiter unb gaoinia 
»ud^« ^eron. ®ie »urbe oon i^ren beiben Pflege* 
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cfteni mäi beu gegriffen bcv bantatiflcn ^nt äußcrft 
foröfättig uttterri(f|tet unb (ernte ganj orbentlid^ 
5Roten unb -©udiftaben lefen, fc^retbcn, red^ncn 
unb uoc^ aßcrfei anbere „unnüfte ^©inge'', mit fie 
l^eimlicfi meinte, wor aber eine gelehrige unb jiem* 
üc^ gel^orfame ®(f|üterin. ^mt fü§e Äinberfümme, 
bie ben ®aft ber ^e^toif * ©c^enf e einft fo ge* 
fangen genommen, ^atte fic^ in rounberbare ®(o(Jen* « 
töne üerwanbelt, bie ^erüorjutocfen unb anfd^weliien 
ju (äffen, grau aJiargaretl^^ größte greube war, 
@ie (ie§ i^re ,,Ä(eine" fo(feggiren unb tri((ern nat^ 
aßen 9?ege(n ber ©efang^funft unb nannte fie auc^, 
wie einft Se^wif e^ getrau, eine fröpc^e ^au«* 
(erd|e, ein 5Rame, mit bem nur ^e^Jufc^ nid|t ju* 
frieben mar, @r- erttärte ndm(i(f| ben Son blefer 
@timme für ben eckten unb wahrhaftigen 9?a(i^ti* 
ga{(enf4(ag. (£e war fUr i^n bie grögte t^reube, 
bem jungen 9Ääbc^en bie SWelobieen a(ter beutfe^er 
SJo(f«(leber ju (e^ren, er pfit^tt bann für fie ein 
paar eng(ifd^e 3Borte unterju{egen , bie etwa ben 
@inn be^ urf|)rüng(i(^en SEefte« wiebljrgaben. !Die 
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j£^r&nen traten i^m gar oft in bie Sugen, toenn 
feine Heine 9{a(^tigaQ bann jene SBeifen fo mt^ 
(and^odff^ ftt^ in bie SBett l^ineinfang, bie einfl, 
t)Ov (angen^ langen ^a^ren in ber fernen ^eimat^, 
ber fanbigen ÜÄarf, fein SÄÜtterlein gefungen* !3Da« 
Älnb »jur ©ängerin au^jubitben, roar fein $eintli(^ 
^lan, unb fjrau SRargaretl^ au(^ öoBIommen ba* 
mit einberftanben ; nnr meinte fie, foBe i^ SSögel* 
äftn ni6)t tfjtx bie trüget regen, aU bid man i^m 
ein fid^ere^ ©cteite mit auf ben 2Bcg geben lönnc, — 
jum ®($u^ gegen ba9 b5fe ©ejU^t ber „9^aub^ 
t)ögel unb toitben ©üben", nämtii^ einen brauen 
ß^el^errn» 

8at)inia'^ mögtid^ft frül^e SSer^eiratl^ung toar 
unb bßeb nun einmal il^r grbgter Sunf($ unb ein 
tröftenber ©ebanfe: ,,333eig \^ benn fefbft ni^t 
gar ju gut, toxt e$ um^ergemorfen noirb, ba^ arme 
@(^ff(ein einer ©ängerin", pflegte fie ju fagen, 
„unb banite ic^ nid^t @ott auf meinen ^ieen, a(e 
i(^ burc^ !j)id^, üeber «tter, in ben fc^üfeenben 
^afcn einlief? — Qäj meine ba9 ber tobten ÜÄutter 
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be^ jltnbed fc^ulbig ju fein, 8at)inia ni(|t el^er in 
bie arge Sßelt ju (äffen, al9 bis e^ an ber $)onb 
eine^ Derniinfttgen uxA ni6)t ju jungen SDtanne^ 
gefii^el^en fann, ber fie ttebt/ — „Unb ber fo öor« 
trefflii^ ift Xßxt ©ein ÜÄann% fefete »o^t ^e»)ufd| 
fd^crjenb ^inju. ^Unb ben mein ftinb (lebt", [(i^(o§ 
Qoffn ©e^toif, ber biefer Unterrebung jufättig bei* 

!Doctor ^epuf(^ war im ^erjen nid^t im 
gntferntcften mit ben 8ieb(ing§ibeen feiner %tm 
in ^ejug auf Saöinia einöerftanben, aber er be* 
nal^m fid^ toie jeber Kuge SRann unb (ie§ fie einft- 
n)ei(en gemäl^ren, unb nal^m [läj nur im @ti((en 
t)or, ba6 ,,orme ®ing" bor einem „g{üge(ftu^en" 
unb Sinf))erren in ben @^etäfig fo (ange vok nur 
irgenb mbg(i(^ gu bewalden, hktotH nur eine 
freie 9la(^tigafi eine et^te 9?a(!^tigaQ fei unb 
Ueibe. 

gaoinia'^ ©tiefoater fal^ übrigen« mit ge* 
mifd^ten ®efttl^(en ber aSerwirHic^ung ber ?(Sne 
bed a(ten SOtufiferd entgegen. @ine nnbeftimmte 
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älitgft Der btx ^ntutt^ ergriff i^n iunKilen. (S9 
mar i^m jf^t ein fo filger S^roft, fein ^einob 
noif in treuer §ut ju roiffen; bte Siebe feiner 
SCot^ter, i^re §eiter(eit, i^te rii^ren&e greubc, 
i^n ju fe^en, befettgte i^n immer do« Sieuem fo 
fe^r, baß er am (iebften ber 3ett ©tiKftanb ^ätte 
gebieten miigen, bomit fiä) nur ^iä)t6 änbere in 
biefen beglüiJenben SBer^ältniffen. ttber bie 3eit 
ftnnb eben nidit ftiü, fit eilte oielme^r, at« ob fie 
i^n Der^ö^nen tdoUte, mit erf^redtnber ®^nelligs' 
feit metter unb toeiter. Sovinia entfaltete fic^ 
immer anmut^iger. Wit einem ^ntjUden, baö 
fein ganite ®efi(^t Bertfärte, btoiaüfttit ber SBirt^ 
ber i8eeiDi('®(i)enfe bieg Sntfalten, Iaufc()te er bec 
©timme (eines Sinbe», roenn fie i^m loätirenl) 
feines SSefurfiö jnr J^irfe ber grau Sfiargorelfi 
englift^e -SBanaben fang, ©r backte fie fiel) bonn 
bo(^ iuioeiten f^on Dor einer bewunbernben 
SWengt, bie jn i^r aufftiiaute, er fa^ fie in 0olb= 
gefticften ©emanbern, f^lonf wie eine Sitte, f(f)ön 
Brie eint SRofe, gefeiert wie eine Siimgin, mtb 
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eine ftolje greube burd^ftrömte fein ^erj. — Unb 
ttenn fid^ nod^l^ev Sauinia in gewol^nter SDBeife 
auf fein Änie fe^te, bcn 2lrm um feinen 5Ro(Ien 
gefd^tunflen, unb il^m il^re (Sriebniffe öom öer* 
flangenen S^age erjäl^Ite, 2file6 fo frifc^ unb fröl^* 
lid^, unb mit einem S^on, ber fo tieblid^ Mang 
tt)ie ba6 SKurmeln eine« Söaäft^, ha famen oft 
feltfame S^räume über i^n, — — „W)tv, Qfjt 
fßvt ja gar nid^t orbcntlid^ ju, ^a|3a",fQgte fiebann 
tooiH |3li)felid&, »enn fie eine grage l^ingetoorfen/ 
bie er unbeantwortet gelaffen. @r fügte fie j'drt* 
{i6)f Mxti fie ju befd^ttji^tigen unb — nad^ wenigen 
SWinuten weiter fortjuträumen. @« war eben 
in ber einen ©egiel^ung je^t nod^ beinal^e fo wie 
bamate, el^e er fein ^nb au« feinen ^ttnben gab : 
nur bie ^ringcffin öon SBale« crfd^ien il^m wür* 
big, bie §üterin feine« ÄIcinob« ju werben unb 
eine ©rafcnfronc bäud^te il^m noc^ immer ju 
fc^Iec^t für bie ©tirn 8at)inia'«. — 2lfe ba« 
aWäbd&cn il^r funfael^nte« ^a^r erreid^t, l^ielt 3[o§n 
S3e«wi!, ber jörtlid^fte aüer ©tieföäter, in feinen 
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®ebanfen bereite leinen äßann auf (Srben — ben 
Aöntg nid^ au9gef(^(offen — für mttrbig, auc^ 
nur bie f^ngerff^i^en feinet Stebßngd ju berühren, 
fo bejaübernb erfd^ien fie il^m. Uebrigen^ o^nte 
au|er il^m unb bem Organiften t)on @t. ®tled 
unb feinem btinben ©d^Uter 92iemanb ba^ be^au- 
bernbe ®efangdta(ent feinet ftinbed: bie ißat^ti- 
gaK f(^(ug nod^, loie eine ed^te 92ac^tigaQ^ in tiefer 
fäfer ärinfamteit, ba6 toar ber ftrenge SiUe bed 
atten äßufifer^. dt fttmmte in biefem $unlt 
t)öUig mit ber 9lnfid^t fetner ^an Uberetn, i^re 
junge ©c^iUerin erft bann oor 9lnberen fingen 3u 
(äffen, ipenn fie il^ren beiben Se^rmeiftern „lau^ 
tere (S^re'' bringe unb minbeftend eben fo t)iel ge«^ 
(ernt aU — bie ßujjoni fetter* 



^apiUl III. 
^11 koviie|iiie8 titeltet* 

SD^otto: 

„Qäi XooUV, idi lönnt oon aflet ©d^ulb 
anic^ fo befreien aU }»eifeieol^ne 
dd^ Teilt* gen lönnte mi(^ bon Standbein, 
^00 mir 3ur Safi gelegt." — 

®l^afe«^)eare*8 ^etnrit^ rv. 

3n bem $(te(ier bee berühmten ^ortraitmoter« 
©ottfrieb ^neUer, aud SUbed gebilrtig, aber fd^on 
feit einer 9?ei]^e t)on ^al^ren in Sonbon anfäffig, 
ftanb ein teben^grage^ i^rauenbt(b auf ber ®taf^ 
fetei. !Cie ^alergerät^fc^aften (agen auf einem 
Z\\^ baneben» 5Der rot^e ©ammctfeffel be^ Äünft* 
terd ftanb ein menig jurüdgefc^oben« @r fetber 
(el^nte fo eben in einiger Entfernung t)om ^itbe 
am t^^nfter, ben ^op\ etma^ jur @eite geneigt, 
bie bunKen 9[ugen fd^auten t)rüfenb auf ba^ SBerf 
feiner ^änbe* „^i^ benfe^ id^ fann e^ nun toeg- 
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gebtii," murmelte er, „ber Stopf ift gut, tiie SIW' 
gen l^atteit ganj ben iBlicf beä Ortginale, au^i 
ber ^ägtit^e, ^o(fimüt^ige 3u8 jniifi^en ben Srouen 
ift mir Ieib(ii| gelungen! gort bomit — an eine 
neue SKrbeif — unb fo immer weiter — mittr 
— bie jum aflenblic^en etoigtn S(uSrufin. — 9Jut 
©ebutb, e« fommt, bieg luenifin, biefet Iroft für 
aüe 5!Dtü^feIi9en unb ^Elobenenl" 

©in tafele« ffitopfen an ber ^ür unterbroi^ 
biefe mefatK^otifi^en S9ettact)tungen, unb faft ju- 
gleirfi mit bemfeften, o^ite einen 9Iuf ab}un)nrtfn, 
trnt ein junger, ^ottigeiüoi^fEner aRonn in bie 
anafetmertftatf, ben ÄHnftler feb^aft begrUßenb. 
„3(|C fomrat wie gerufen, ^crjog", fagte ÄneUer, 
bem Snlommenben entgtgenge^enb, nnb ben SDruif 
ber borgebofenen ^anb ^Erjfii^ etmibernb, „i^ 
Dertangte ^eimlic^ nadi @u^. @ine ganje Soi^e 
mt't 3f|r ni^t ^ier! ^itte, fugt mir nun in 
@Krer gemo^nfen Offenheit, roie 3^r bo« ©Hb 
bort pnbet, ee ift enMi(^ fertig, btnfe i^, nnb 
i4 luill ee Ejeat uod) ucid) Imifeiifinni f(i)iiffn. 
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@te fyit mid^ n>a^rl^afttg (ange genug gequäCt im 
«ifbe, blcfc grau!'' 

Oottfrieb Sneücr, ober toie er in ßnglanb gc* 
nannt mürbe, @ir ©obefro^, rüdte nad^ biefen 
Sorten ben lifd^ etwa^ jur ©eite unb ftüljte fi(j^ 
auf bie l^ol^e Seltne be« ©effefö, in ben fid^ ber 
Slnbere jefet nad^Iäffig warf, „811^, bie SRontagu, 
8ab^ ©ort^te^", rief er, unb l^eftete bie großen 
blauen Stugen auf ba^ Portrait, „SBa« gebt ^l^r 
eu^ fo oiet SWül^e mit i^r? ^ä) möd&te biefe 
grau nid^t maten ! ©c^önl^cit ol^ne SBänne ift 
feine ©d^önl^eit! 1)ie SWontagu loirb mit feinem 
il^rer Slidfe ia^ §erj eine^ SKanne^ in ©aüung 
bringen, unb m^ f otten grauenaugen anber^ ? — 
Qf)V ffdit aber fo Diel ou6 il^r gemacht, ate ju 
mad^en ift, unb fie fann Sud^ banfbar fein für fott^ 
Portrait, ©eib jufrieben mit biefem Singeftänbniß 
unb opfert Sure foftbare ^dt lol^nenberen (Segen* 
ftänben. ^i) möd^te guc^ gur @teöe einen |3räd^* 
tlgen ©toff gumeifen, aber meine neue greunbin 
— id^. I^abe eine neue greunbin, Sl^euerfter — ift 

(glife ^otlo, a)ie »ctttcr«0^cr. I. 6 
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eigenfinntger, ato bie meiften i^red ®ef(j^(e(^tö utib 
— mettiger eitel, fte miQ fi^ burt^ud ni(^t mafen 
faffcn/ 

,r3^t feib eingenommen gegen bie geiftret^fte 
grau Sonbon«, id^ tt)ei§ ba^", antwortete ÄneHer, 
ol^ne bie te^te IBemerlung ju bead^ten, „^t fte 
ettoa, gefte^t mir'd nur, ben fiege^gewol^nten ^er^ 
jog Don ^eltor einmal ttbermUt^ig be^anbett, a(d 
er fid^ im ©ett)u§t[ein feiner Unfel^Ibarleit, fjraueu 
gegenüber, in einer muffigen ©tunbe ^Vi^ i^r 
na^tc? 3Ran fagt, ein SÄann »ergäbe berglcic^n 
nie. ?icg gu(^ Dieöeiilit @uer Satein im ©tic^, 
ber ©etel^rten gegenüber, ober l^at pe Suc^ in 
©c^reden oerfcftt mit i^rem ®riet^if(^?" 

,,9?ein, toal^rüd^, ©obefro^, fie t^at e« nic^t; 
leine einjige Surer 3Sermutl^ungen trifft gu. 3"* 
bem \Q\%i ^^x auc^, bag t)ieQeid^t {ein üßann 
ben ®eift einer j^rau mel^r anbeten tann, a(d eben 
id|, aber freiließ immer crft, wenn i(^ juoor i^r 
^erj anbeten lernte; bei biefer grau aber, bietoie 
ein aOlann fd^reibt, mit atlen Slerjten ßonferenjen 
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l^ält ii6er bte 3m))fun9 ber Süfßatttxn, fe(6er 
mit eigenen }arten ^änben SDlttnner unb grauen 
impft unb il^ren ^errn unb Sl^egemal^I^ ben armen 
Sorb^ auf ade erbenfti^e SBeife atö ben (äc^er« 
ttd^ften^ btöbfinnigften i^rer ©Saben barjufteQen 
fid^ müfjt, ffat bie 9iatur biefen l^öc^ften 9teia bed 
SBeibed oergeffen: bad ^erj, Ser arme, $ope 
n)irt>'^ erfal^renl'* 

„@eib ol^ne ©orgen um il^n, ^e(ton! (St 
tt)irb nid^t fterben an feinem Seib um fiel X)ie 
Suuben^ bie er emt)fangen^ fd^merjen itoax, aber 
finb nid^t töbttld^. — ©ein $crj toirb niäft Der* 
(e^t^ benn er (iebt bie berül^mte t^rau nur aud 
©teffeit!" 

„®o tffVit er nic^t^ 9lnbered, atö tt)ad bie 

äßeiften t>on m^ tffm. SBir moQen el^rßc^ fein, 

©obefro^, mir Heben fel^r feiten um ju (ieben! 

& fd^meic^tt und titn, geliebt ju werben, ent« 

loeber oon einer fd^Önen ober geiftüoQen ober ge« 

. feierten t^rau, e6 ift traurig, Med ©eftänbnig unb. 

ein \ä)Ui)M ^tnim^ für und, aber ed ift auf^ 

6* 
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richtig unb toa^r^ft. — ICle ^auen toiffen bte^ 
au6) unb bleiben uti6 jur Strafe bafür — immer 
fe(tener treu. Unb mer fic^ rein ßfß unter un^^ 
ber werfe ben erften ©tein auf bie reijenbcn Xren* 
tofen!'' 

„3^r meint a(fo, bag fie rool^l baran tl^n^ 
nit^t ju »arten bi6 Wir fie öeriaffen? — ®ne 
Dertaffcne ^tan fein, ift ja immer ein Ungtttd, 
ein üertoffener SWann ift bagegen — ein greige* 
morbener, nic^t fo, ^erjog?!" 

,rUngefälJr. Uebrigen^ liebe iä) öertaffene 
t^rauen. ©te jetgen in i^rem ©d^merj erft^ wie 
[eljr fie ju tieben vermögen unb — ein Zeitigen* 
fd^ein ift nid^t fd^bner aU bie^ Selben um ber 
Siebe wiüen.'' 

„ÜDann miigte bie ^erjogin, (Sure ©emal^Kn, 
für (Snä) tängft ein ©egenftanb järtüt^fter «uf* 
merffamfeit geworben fein, unb il^r ^eiligenfd^ein 
l^alb Sonbon erleuchten, benn fie gel^ört boc^ bnxd) 
(Sni) red^t eigenttid^ ju ben „öertaffenen" tJ^auen, 
fd^erjte ber «ünftlcr. 
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,,2Barten toit nod^ eine fficite'', lautete bte 
im Cei(^tferti9ften S^one gcgebetie Slnttoort^ „bi« jur 
©tunbe l^ot fid^ leiber nod^ fein ©d^imnier gejeigt, 
aSicneic^t —'^ 

„mtt, bleibt einiflc «ugenblide fo fi^en^ 
unterbrad^ l^ier ptöftlid^ Äneüer ben 9tebenben, 
„id^ Witt in biefer ©teöung eine Heine 3^^«wt^8 
Don @U(I^ oer[udt|en, um nad^ il^r ein gr5§ere6 
^Portrait ju malen für eine !Dame, bie mid^ fc^on 
fönflft barum gebeten. — (Suer ©efic^t ift nun 
einmal^ ic^ fagte dni) ba^ fc^on oft, manbelbar 
genug, um einen SKoter in 3Serjtt)eifIung ju brin* 
gen. SDian fann fel^r lange auf einen brauc^bdren 
3D?oment bei Qn^ warten! Unb jefet ift enblid) 
einer ba/ 

„"S^m ne§mt mir aber ba6 ©itb ber Sürün 
t)or ben 3lugen toeg, fonft fte^e iä) für 5Ki(^t6", 
f^erjte ber $ergog, »ä^renb ber füftftler feine 
3eic^enftifte ^eröorfuc^te. 

;,3Benn 3^r mir oerf^ret^t, gu^ nid^t gar 
)u t)iel }u regen unb )u rül^ren unb eine Keine 
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Seile bei mir audju^arren, tutC id^ Stul^ einen 
aUertiebfteu @tubienIopf ber 6u}}ont l^infteQen; 
bei biefer frönen (Sängerin bfirftet Qfft aber leidet 
ttma^ }U t)ie( Don bem entbeden, toad Qf)X bei ber 
SDVontagu dermift. SBad mi^ betrifft, fo er^ 
l^eitert er gutoeiCen mein ^erg, biefer fiojjf ber 
pbf(^cn S3ac(^antin." -^ Sr nal^m ba€ ^ox^ 
. trait ber SDtontagu l^erob unb ftedte ein (ei^t 
flijjirte« JiBrnftbitb ber berül^mten ©ängerin, bie 
eben bamat^ auf bem ©tpfelpuntt il^re^ 9?ul^me0 
ftonb unb bie l^ol^e 9[rifto!ratie Sonbon^ }u i^ren 
pgen fa^. auf bie ©taffetei. @6 mar ein Slntfife 
mit l^a(bgei^neten üppiQtn Sipptn, oon benen 9?ou^ 
laben gu ptxUn fc^ienen, (ad^enben $[ugen unb bem 
l^öc^ftcn Stu^brud finnlid^er 8eben6luft. 

^?a§t fie ftcl^en, ©obefro^, aber iä) bitte (5u(^, 
be^l^atb nid^t gu glauben, ba§ id^ gu i^ren SSt^ 
tounberern*gf l^öre ; meine neue eigenfinnige greun^» 
bin, toebcr fo jung, nod^ fo fd^ön, »ttre ein taufenb 
Wlol begaubemberer ®tubicnfo|)f, fage ic^ Qnä). 
ffiie gern fö^e id& fie t>on (&nä) gemalt!'' 
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„ffiir mfiffctt fie übcrKftettl" ^ 

„©arni überiiftete je ein SWann eine grau, 
bie fid& — nit^t übcrliften laffcn toitt!" 

@d erfolgte toeber eine 9(nttDort nod^ eine neue 
grafle, 

35er Äünftler jeid^nete eifrig ben ^rofiffo^f 
bed aJtonned, ber ba t)or iffxa faß, bie Sänge auf 
bie (inte ^anb gefttt^t, anfc^einenb in ^etrad^« 
tung be« ©itbe« auf ber Staffelei vertieft. 

granf, ^ergog Don ©etton, ber befanntefte ber 
Dornel^men 9ioue^ einer ipi(ben ^di, toat bamatö 
launt }n)eittnbbreigig ^a^re att, ber pd^tige SSt' 
flauer mußte i^n jebod^ für jel^n 3^a^re alter l^at* 
ten. — SOBeniger bie fd^arfen Sinien ber ©tirn unb 
©d^(äfen toaxtn ed, bie bad 9[uge täufd^ten, atö t>UU 
mel^r ber ganje $[u6bru(f be6 ®efi(^t6, ber ntübe 
3ug um ben SOtunb unb bie 9(rt be6 SdMt^. 
— S^ war ni^t mel^r jener forft^enbe, f|)ä]^enbe, 
faft begierige SdM ber 3^ugenb, e^ »ar ber SßM 
eined SKanned, ben 3lxd)t^ mel^r Uberrafii^t, bem. 
3lxd^t^ mtf)x im))onirt — nvb ben laum nodf 
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etwa^ tx^tVLt — Die entfteBcnbe godenperrürfc 
ber bamaßgen äRobe nal^m biefer ®ttrn nic^t^ 
Don t^rer fra)}))irenben @(^5nl^eU, benn f^ikt toar 
fie oud^ in il^rcr reinen gorm. @^ mar bte ®tlrn 
eine^ geiftDoUen unb bebeutenbeh SKenfd^en^ aber 
beren Sid^t aber eine tiefe SWeland^otie öerbunletnbe 
©d^Ieier toarf, bie nur fetten ein ^eUer ©ebaiife 
mit jener fonnenftral^Iartigen .Äroft ju öerfc^eud^en 
öermog, bie atte unb jebe i^rer @J)uren ju Der- 
»ifc^en im ©taube. !Die 3^0^ toann marflrt, 
bie Stnie be^ Profite energifc^, bie iipptn fel^r fein 
unb Dorne^m. 2luf ben erften SßM erfii^icn bie^ 
©efid^t aU ein ungen)5l^n(ic^e^, aber tro^bem gab 
e^ öiete ber fogenanuten greunbe be« C)erjog^, iit 
i^n in jener ©fijje, bie fo eben Sneßerö ^anb 
t)on il^m entmarf^ burd^au« nid^t »ieber erfannt 
unb bel^auptet ^abeu toürben, in biefer SBeife f)'itUn 
fie i^ren luftigen Sameraben nie gefeiten. 

e« giebt ©efid^ter, au6 bcr glut^ ber SKenge 
auftauc^enb, bie fofort auf un« einen rüt^fet^aften 
3auber ausüben; ©efid^ter, bie.toir nie Der0effen 
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(önnen, auf beren Stnsbrud wir immer roitber öoti 
neutm neugierig finb, fo oft mir fie attc^ ft^en 
mügen, neugierig, tueit bttfer Sludbrucf niemalö 
grobe ber ftin »irb, ben mir eben ermortcn, ben 
Dießeidit i>ie(e anbere ©efii^ter bei bcrfefiten S3er= 
atttaffung tragen niUrben; ©efii^ttr, bie ftete ju 
^tbanten unb fragen anregen, ©ie merben ali' 
mä^tig für une jnm SffJagftab bcr 'SSeurtfieifung 
jtber @i^(ln^eit, ja mir loffen enblid) nur eine ©cf|ün= 
fjfit als \o\(^t gelten, menn fie unö an ben einen 
ober anbem ^u^ jenes @cfid|t« erinnert. Da« 
ftfib bie ©eftt^tet, nat^ benen toic m€ fe(b^ in 
unferer ©terbcftnnbe fefintn, um i^ren ®(icf al« 
Seui^te mit hinüber ju nehmen in baS buntete 
3!enfeit8. 

'i)a8 @efid|t Seitone tonnte für ben Sef^auer 
nie ben SBeij oeriieren, ben ein rofi^ »ed^felnber 
äiuebrud, eine oerfdiiebenartige ®eleud|tung, mbdite 
t(| fagen, oerlet^t. 

3Bie eine Sanbfc^ft im ©cmnenfc^ein unb an 
ätegentagen, an einem SBintermorgen unb ^vüif 
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ling^abenb üernmnbett tx\i)t\nt, fo quc^ bied ®t^ 
ft(^t bur^ bie Siebter unb ©chatten feiner 9(itgen« 
Unter imx fc^ön ge}etd^neten bunle(n ^ogen tagen 
biefe grogen klugen, manbelförmtg gef(|nttten^ mit 
bunletn ^xmptxn, beren @|)i^en ftd^ tt)ieber auf« 
tt)ärtd bogen* ^l^re ^^arbe mar ein l^eQe^ lüfttic^e^ 
^iavL, aber ein treuer flannnte in il^nen^ n^te e« 
nur in ben 9(ugen ber Rinber be^ @ttbend entpor^^ 
jutobern |)ftegt — 9lßein biefe^ blenbenbe 8i(^t 
b(t|te eben feiten anf ; nteift n^ar nur jener burc^« 
bringenbe eigentpmüd^e S&M ba, ber }ttn)ei(en 
an bie ©d^ärfe eine« anatomifd^en SKefferö er* 
innem lonnte, ein Süd, ber glei(^fam Sttle« jcr* 
legte, beffen blauer {Ul^(er @tal^l fic^ bann un* 
barml^erjig in bie liefe eine« grouenaugcö fenfte. 
„S^auc^er'' l^atte einmal eine fd^5ne ^^eunbin feine 
Sittgen genannt. ,,9(rme ungefd^idte S^anc^er, bie 
nod^ nie perlen fanben'', l^atte er bitter fd^er* 
3enb l^injugef ügt. !^ie f^rauen Hebten biefe 9[ugen, 
benn bie grauen finb bereit, ba6 gu lieben, ma« 
fie ftird^ten lönnen, unb — toa^ fic^ x>ox il^nen 
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nii^t fiitiiitrt. Unb bog b« ^erjOfl »on SSeUon 
hin« guri^t fonnte, fünfte 3*lie, btr tx entgegen^ 
trat. S^tm ftanb et in bem dlilfe unberei^cn- 
6Qrec glatter^aftigftit, Öufetfter SoIßU^nfieit uub 
■großen Meii^t^um« ; eine cinjdne biefer Dereinigten 
@igenfi^ften raiicbe fi^on hingereicht ^ben,.bte 
aufmtrlfntnlett ber gronen ouf i^n ju (enten. 
9'iad) bem fehlen Sißt« feine« eerftorbenen SSoterB 
^otte er fii^ fe^r jung (dion mit einet ootne^men 
ffirbin, einer entfernten SJtrmonbten, otr^eirnf^et. 
äRon^n gob t&, ba tfin um ben ^efi^ biefer 
ftoljeften ©i^ön^eif ber Stiftolratie ßonbonS be= 
netbete, ^lonb unb btenbenb m% blauäugig, 
eine ä^tt XoäjUr 3(Ritone, ettegte fie Ubtrolf Sßt- 
»unbfrnnö, mo i^re tJtatfttttotle ©eftnit \^ jeigte. 
aßet boe ©eftt^t, bö« 3)ior5 «elton erregte, 
blieb immer in bemfetben Särmegtabe, tS tonnte 
ftrfl nie bis jum entiiWeu, ober gar bis jh einet 
Seibenft^ft er^ifien. Sie bieä Sfnttig einmal 
on«fa^, fo jeigte e« fid) immer; ewig baffefbt 
jatte SSangenrot^, baB fii^ nie ^^r färbte; 
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immer ba^ gleiche ftolje Säd^eln^ immer biefe rul^ige 
@tirn, auf ber fein ftürmifd|er ®ebanfc je feine 
SBetten gef^Iagen» D, unb biefe SlugenPi Äalt 
mie ein ®d^mei}erfee im @pät^er6ft, flauten unb 
fragten fie nit^t, wie tJrauenaugen e« fo öerfö^e* 
rifd^ ju tl^un öerftel^n, nein, fie mußten, ^üt 
fie — ba« füpe jeber 3Kanu, ben fie ftrciftcn — 
gab eö feine 9?ttt^fel, feine ^beate, ttjeber lebenbe, 
atl^menbe, na^ gefttirjte, feine ®&tter, nur eine 
nü^terne SBeÖ, in ber ©flauen roanbeften, auf 
beren Stadfen ben Sw& Ju f^fecn, jebe öemel^mc 
unb fd^öne tS^an berufen fei. SWan fagte Dan il^r, 
bat fie ben ^erjog üon ©efton l^cimli^ auf bo^ 
8eibenfd^aft(i(^fte geliebt ; nad| jener ©cene am §od^* 
jeit^tage il^n aber ^affe. — SSor ber S:rauung näm«* 
lid^, fo erjä^tte bie öertraute Äammerfrau ber 
^erjogin in il^rem Summer über bie trofttofe (Sfc 
i^rer ®ebieterin> afe bie 4Braut in öoßem ©d^mucf 
bem Bräutigam entgegen trat, Uffl unb üomel^m 
tt)ie immer, l^abe er mit einer tiefen ©emegung 
pViiiü^ bie airmc nad^ i^r auögeftred t unb gefagt : 
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^8ie6t mid^, 3Kar^, unb ic^ toitt dni) Quf bcn 
^äitben bur^ bie« Seben tragen!" — @ic ober 
— ©Ott öcrjcil^c e« il^r — bog [id^ ftolj jurüd 
unb crtoibcrte: „grlaubt mir, bQ§ i^ ßuc^ Sure 
SSorte in etwa« üeränbertcr ©eftalt jurüdgebe: 
SCragt mid^ auf ben Rauben, unb i^ toiü ber^* 
fu^en, ben aWann ju lieben, ber mir bi« jur 
<Stunbe nod^ nie gezeigt, ba§ er nac^ meiner Siebe 
SSerlangen getragen." — üDie @rjä§Ierin berid^tete 
ferner, ba§ ber §erjog l^ierauf tobtenbfei^ ge*= 
worben fei unb bie &pptn feft auf einanber Jjref* 
fenb, ftc^ tief verbeugt unb ba« ^^"^wter dertaffen 
l^abe. — ©tJüter, ate bie S^rauung dorüber, ge* 
leitete ber §erjog feine ©emal^Kn in [ein §au«, 
unb empfal^I fi^ bann bei il^r, um — auf ein 
l^atbe« ^af)x m^ Statien ju gelten. — ®o Iau== 
UU bie Srjäl^tung ber Sammerfrau, bie aßmä§Ug 
»eiter öerbreitet toorben mar, ate bie Saufc^erin 
beabfic^tigen fonnte. 9Jac^ ber JRüdffel^r M §er^ 
jog« gemattete ftc^ bann ba« S5erpltni§ ©eiber 
mie eine burdiau« untabell^afte @^e ber bornel^men 
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fMt SRan ging mit bem Siigerfitnt Snftanbe 
nden eittatibtr fftt, btotac^tete bie „S)e^r^'' in 
lebet 993eife^ Sffnete feine ^rnntgemSc^ iikfftitvSfm 
lüften — nnb (ebte im Uebrigen, o^ne irgenb 
web^e 9le(^enff^ft }tt ))er(angen no(^ jn geben, 
nne man eben »oQte. !Der $er}og felbft fcbien 
feit feiner ä^^eirat^ung ©efoUen am ©pieC ge^ 
fttnben jn l^aben; er überlief fic^ n)enigftend Dor- 
}ttg9n)eife ber ©efeQfd^aft jener ^ennbe, bie i§re 
3l&äftt am ©piettifd^ ju Derbringen gemo^nt moren. 
@ein Sflamt »urbe benn auc^ ba(b neben benen 
ber berüc^tigtften Sioue^ Sonbon^ genannt. SSJie 
bie fogcnannte „©efeßft^aft'' in allen ^tvttn nie 
fic^ genügen Ite§, einen geinter, ein Safter an 
irgenb einer (Srfc^einung gu rilgen, fo bürbete fie 
anö) ^ier bcm §erjog öon ©etton bie unerl^örtcften 
aSergel^en „en masse" ouf. ÜJian fügte il^m nad^, 
ba§ er aße feine greunbe übertreffe in ber 3*^9^* 
tofigfeit feine« ßcbcn«, bo§ er in jeber JSÖejieJ^nng 
b'er Sioüfte unter il^nen fei, man bezeichnete i^n 
nld^t nur ote SKitgtieb, nein ote Slnfül^rcr jener 
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loiften ©d^aar, bie unter bem Slomcn „gcuer^ 
onbcter" bcr ©d^reden be^ [ittertftr engeren Sl^ctlc« 
ber Semol^ncr gonbönö geroorben mar, !Die abtn^ 
teucrtid^ftcn ©crüd^te über il^n toorcn in Umtouf^ 
unb man^ erfoitb tftgßd^ neue ©^auergefd^id^teu, um 
fo mel^r^ ate ber junge §erjog ft^ nldöt bie geringfte 
aWü^e gab, irgenb eine berfefben ju tüiberfcgen* @t 
tt)ar eben ber Offenfte, Unüorfid^tigfte unter Sitten; 
aber man l^telt ü)n be^l^alb, n^ie folc^e^ ftetd ge^ 
fd^iel^t, aud^ für ben ©d^Iediteften. — „gürij^tet^S^r 
nid^t, ba§ bie ^erjogin bergleid|en erfal^re?'' fragte 
einmal einer feiner greunbe, bem er fad^enb eine 
neue 8üge über fein „ftinbl^afte« S^reiben" mitge* 
tl^citt, bie i^m eben ju OI()ren gefommen. 

„Sßeine grau l^at atttoiffenbe Slugcn", gab er 
jur 2lnt»ort, „mag fie fefbft bie ©al^rl^eit öon 
ber 8äge unterfd^eiben ; üor il^r fol^nt e^ nid|t ber 
3Kül^e, ftc^gu Derft^teiern/' -r-Unb ate man i^m 
bi^toeüen feine geibenf d^aft für b u n ! I e Singen öor* 
marf, fagte er fd^crjenb: „^6) bin nun einmal eine 
^flanje, bie nur im ÜDunfeln btül^en fann; -^^^r 
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fj^tt ed ja — aüt ^ntt galten taiäf ffii;. einen 
giftigen 9?a(|tf(^tten. ^e tiefer ber ©c^atten^ |e 
»ol^ter ift mir — gönnt mir bie bunfetn ^uqm — 
id) iiberlaffe iSnä) haßt am St(|t ber SBett!'' — 
3e^n Qaf)xt toatm fte )e^t oerl^eiratl^et, ber ^ergog 
unb bie $er}ogin t>on 3e(ton, unb f^anl ^atte ge^ 
ftern fdnen }meiunbbrei§igften ®eburtdtag gefeiert 

^@eib 3^r fertig, ©obcfro^*', fragte er e&en 
Vit, „Qä) lann unmbgtic^ länger bie Suj)oni 
anftarren« Unb toti^ fentimentote ®d^5ne miQ 
nti(^ in @urem ®i(be benn anbeten? ^^r (egt 
ben ginger auf bcn SWunb?! 9?un fo fd^toeigt, 
ic^ mag^ud^ nic^t ju einem äBortbru^ derteiten, 
}uma( id^ nit^t im (Sntfernteften neugierig bin* 
— @inb nod^ anbere Portrait« ba au« unferer 
(angtoeitigen, üorne^men SBelt?" 

ff^m @aat briiben l^abe l^ {e^t enbtii^ bie 
l^ert)orragenbften @(^5nl^eiten gufammengeftedt, n)ei( 
ber $rinj fie fc^en »oöte. SBerad&tet fie nic^t, 
bie grauenmeft unferer l^ol^en Sfriftofratie, e« finb 
bejaubernbe ©(^ön^citen borunter. 
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„^VLX für miäf nid^t!" auttoortctc SStitort, in* 
bem er feinem grcunbe tangfam burdi ein Sieben* 
gimmer in einen Keinen @aal folgte. ,,SWein 
armer SSater ttJürbe tüenig ??reube an feinem @ol^ne 
erlebt l^aben, — e^ ift gnt, ba§ er il^n nid^t anber^ 

al« auö ber j^öd^ften SSogelperf^jectiüe fielet 

alfo im ©runbe genommen fo gut toie gar nic^t. 
!Dic ^olitif, bie feine« geben« Sn^aft, flimmerte 
mid§ entfe^Ud^ n^enig« ®eit ber Onabru|)(ea((iani, 
bie »nfer Äönig mit granfreid^, ^ottanb unb ©po- 
nien fd^Ioß, l^atte ber tl^eure 2^obte feine frol|e 
©tunbe mel^r. ^ä) vooUtt, xäf f)ättt ate fertiger 
SKann ben Slufftanb in ©d^ottlanb ertebt, ober bie 
3eit nac^ ber äuflöfnng be« tor^ftifcben SÄinifte* 
rium« Offorb* SBa« gefc^iel^t je^t, ba« fic^ ber 
Mufft lolfnUf fid^ aud^ nur einen Sag barum auf* 
jutegctt* — @eit ber ^inrid^tung be« armen 8o^er, 
be« unftugften SSerfc^tobrer« unb fCügften Sojjfeö 
jugteid^^ ber bie Zox^^ räd^en gu fbnnen oermeinte 
unb — ft($ felbft l^ingab, l^at mid^ nic^t« mel^r 



aufgeregt. ®e^tn mir nun, ob ^re gepritfenen 
©d^n^etten t6 vitMä^t ttent^en." 

Die ßetäfetten SBdnbe be6 mittelgroßen ®f^ 
ma^8, in hai bie beiben greunbe jt^t eintroten, 
loaren faft ganj mit Portrait« in toftbaren ^cfy 
tuen bebctft. ©ottfrieb Äneßer mor feit einigen 
^a^teu ber csttärte giebling be« eorne^en ©ng» 
(anbS. 'Der Sümg ^atte i^m feine @unft gefc^ettft 
unb bü« Öitbniß feiner ©c^wiegertoi^ter, ber ^rin= 
jefftn oon SBaleS, Don i^m maten taffen. ©ein 
^infet mar, mie roir on feinen uüt^gctaffenen 
©erfen no(^ Jefet erlennen, üoß Suft unb ©tanj. 
I^ie eigenttu^e Sraft mangelte t^m, aber ein ^ou4 
ecktet $oefie f(f|mebte über feinen ©(^fiutgen. 
@r beft^ttftigte fi^ feit längerer ^ät tiur noi^ 
mit gtaueniJortraitö. 35er unnai^olimtii^e ßiiftre 
ber SSorne^nt^eit umgab alle feine t^auengeftaften; 
aber biefer 8üftre ^ing nii^t on ben pvi^-^ 
tigen ©eroänbern, bie !ein tlnberer fo meifter^oft 
ju malen nerftanb, aud| nii^t an jenen, jum @nt= 
Juden für grauenougen, fo täufi^enb nai^ea^mten 



®t>>^n "nl> ^ctftthien. Mein in btr 0(irbiuig, 
in bec |)a(tun9 unb betn Suebnict feiner ^dT' 
traitg tag jene lü^Ie UnnoI)6ar!eit, roie fie bie 
@efeUf(^Qft her großen Seit fo flern äwr ©i^an 
trügt, a(« URtrUg(i(^ed B"'^^" onftotratifdier @e> 
burt. Sßan ^otte Dor ben Portrait« JhteQerS 
bie (£in}]flKbunfl, ot« müßten bic|e me^t ober min= 
brr fii^änen fronen aiu^ Dorne^ auefe^en in bec 
unf(^in6arften Reibung intb bem ürnttti^ften %i= 
niert, unb ba9 toai ee, nus bie grauen fo 
^ä)Rtii fUr ben SSloIer gemonnen. 'Der 2^Ur 
gegenüber mar boS iöitb ber ^rinjefftn Don SBolee 
aufgefteQt, in t>ur)]urrot^er ©annnetrobe, ben tSnig< 
lii^n Sfieif um bie ©tirn. — „5Rnn, 3f|r feib 
jmar gewaltig torfii^tig mit i^r 3U SBerte gegangen, 
lieber SWeifter", bemerfte ber ©erjog tä^tnb, 
„aber trofe alter aßü^e ift'8 (Saäf bodi ni^t ge^ 
lungen, eine tänftige fiönigtn m€ iifc ju modien. 
®ie gute ©iroline fie^t au8, ate ob fit pi^ — 
unb <Süäf bebaure unb al» ob i^ bie loftbare 
9to6t iu eng. — SSarum ^abt 3^ ober oudi iln'e 
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fc^nfie ^ofbame ttcben il^r aufgeftcttt, Säo^ffaftev, 
biefe "iälatt) itptl, mit bent retjenben fönbergefic^t 
unb ben funfeinben grtttien ^ditangenaugen ? ic^ 
meine^ bofür bürfte (Sud^ Caroline totniQ !Dan! 
iDtffett! Unb ed tft (Sud^ bod^ fo genau belannt, 
toie fel^r bcr ^nj fic anbetet, bie fd&bne galft^e. 
@onj Sonbon tm% eö ja nur — bie anne 6a* 
roüne ntd|t! — Söte gnabenöoü brüben bie 
l^ttbfc^e Wm moxbamtt i&^tü — man fönntc 
fte Ueben, um biefed ©rübd^en^ in ber ttnfen 
äßange wxUtn, b. ^« fidier bod^ nur auf brei 
S^age« @te liebt ben S^anj unb bie 3)iamanten, 
ba^ tft Wlt^, roa^ man i)on il^ gu fagen tt)ei§. — 
Unb l^ier bie ©räfin SBind^elfea mit il^rer jungen 
2:od^ter: JBIume unb ^o^pt an einem @tenge(, 
miirbe ^ol^n ®att, unfer eleganter S)i(^ter, oietteic^t 
fagett. 3d^ »firbe ber SRutter ben ^rei^ gtter:^ 
lennen. ©d^önl^eit ol^ne @eift tft eine 9lofe ol^ne 
!Cuft. aSom antUft ber ©räfln ift bie ^ugenb 
i^imoeggemel^t ; aber fel^t biefe 9(ugen t>oU emiger 
^ugenb! !©a l^abt 3l^r ja aud^ ba« Äuge Äöpfe^en 
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ber 2abt) §eab(^, ßurer anmut^igcn hieben* 
bul^fertn in ber cblcn Sunft ber aWalerei, Siebt 
Qf)X fie noäj immer, ©Dbefro^?'' 

„?floäf immer, mibeftänbifler ^rjog, ob* 
g(et(^ fie fi(( nid^t mn mid^ flimmert« !Die SäiU 
ber be^ $ogart^ l^aben e^ il^r attgetl^an, toie e^ 
fc^ittt, fie ift wie öergaubert Don ben @f ijje» be^ 
tatentDoüen ©urfd^en- ^l^r SWann; «orb ©iüiam, 
ber fic^ nur um feiue ^ferbe unb §unbe Ütoi«' 
mert, ffat fie auf einige Socken nad^ ©d^otttanb 
reifen laffen gu il^en 3Sertoanbten, fd^rieb er mir, 
®ie nimmt fd^on feit 3Konben feinen Unterricht 
me^r bei mir« Sab^ $eab(4 1^ Diet Talent; aber 
trol; i^rer fc^änen 9(ugen unb @tfta(t mürbe fie 
mi(^ niemals ttirfüc^ feffeln. Q1)X toigt, ic^ l^be 
@u(^ einmal gefagt, ba^ iäf nur eine f^au be^ 
ftänMg ßebte, unb bag ic^ fie nie t>ergeffen fann, 
menn fie mic^ auc^ längft oergof/ 

n^ä), tt)a^ gäbe i(^ barum, ftante id^ einmal 
beftänbig (teben! !Die ^änbe ringe ic^ banad^ 
munbv 3[ebe neue Siebe fange id^ an — ic| 
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fc^iDörc e« gud^ — mit htm brettnenbcu ©unft^c, 
ed> möge bie (e^te fem! SBie l^immtifd^ mvi^ e^ 
fein, treu bleiben }u bürfen, gar nid^t oanfen ju 
lönnen, feftgel^alten gu »erben — feft bi^ in aüe 
Stoigfeit — öon einer @eele aöein!*' 

„"S^a fel^t @ttcl^ bie retgenbe ^Wf Queen^burt) 
an nnb il^re beganbernbe ©c^koefter, bie ©räfin 
9iod^efter, bie weiße unb rotl^e SRofe; tollrbe fie 
Qnäf nidft für ewig ju feffetn im ®tanbe fein? 
!Die ^erjogin ift ju fel^r enget!" 

„Stein, tl^curer iJreunb, gu wenig SBeib! S)ie 
!J)i(^ter beten fie an; bcr arme ^rior ftorb an 
biefer Siebe, fagt man, nnb jefet tiegt ^ci^n @o^ 
l^offnung^to^ gu i^ren Keinen ^ü^tn; fie würbe 
nid^t tieben, wie ein 3eIton geliebt gu fein oer^ 
fangt* 35ie Slnbere bagegen, bie f(^öne {Rod^efter, 
ift mir gu l^eroifc^, ber ^opf gemal^nt an einen 
jungen WfoU. !Die ®räfln Slarenbon, bie äJintter, 
bort in bem fc^wargen ©ammetKeib unb bunfien 
©d^leier, würbe mir, trofe il^rer 50 ^al^re, uoc^ 
gefäl^rfid^er fein, al« bie SCbd^ter. — SBett^ ein 
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prad^tüotter Sojjf, mlä)t pergeißigte 3üge, tocld^e 
®<)urcn be^ ßeibcn^ burdi bie Siebe in biefem 
Hntfife! Qn beti Sfugen burc^ ST^ränen oeriöfd^te« 
geuer, unb um be« STOunb ßrbamien! SBarutn 
bin id^ nid^t jung geroefen aU fie jung toax? 
aJKt ^tt^ unb 3enn^ fließe id^, al« iä) ein 
finabe wax^ ofßt mir aud^ nur ein geberd^en 
meiner bamat^ nod| fel^r mutl^igen unb n)ei§en 
©Urningen ju derbrennen, — 211^, bort bie ftoljen 
©(^toeftern Satl^urft^, unb l^ier aud^ bie §erjogin, 
meine grau! SBarum l^abt ^l^r ii^rem ©eftc^te 
jenen 3^9 ^^^ Zxantx gegeben, fie ift nie traurig, 
STOar^ ©efton, fagc id^ gud^! ^Mt itS) fie ein eingig 
aÄal fo gefeiten, »ie ^^l^r fie ba gemolt, eö ftilnbe 
beffer um unö Seibe, benfe id^! — ©rüben bie 
fd^ärmerifc^e ©ranüiöe mit ben großen bunflen 
9[ugen, bie ber a(te ^SaipoU o^ne @rl^örung liebt I 
Q^x wißt bod^, ba§ fie ben armen el^rgeigigen Sarre^ 
bewunbert, ber ju gü^en ber 8tpd oerjroeifetnb 
liegt. 3d& fürd&te, bie fd^öne aJiar^ fjjiett mit 
il^m fo graufam »ie ba^ Säfet^en mit ber aJiau^, 
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mie bie Schlange mit bem 5Boge(. Sßarum 
ffat er fic^ nid^t jur ©ranDiQe geP(^tet. S)te 
fattfte 9((tce l^tte il^n fieser ni^t gemartert ! @ie 
finb f(^tt^ i^re äfugen, aber mtr ^ingebmtg bßdt 
aud i^nen, unb bad SBeib bad mir lieben, mul 
un^ auc^ gu miberftel^en oermögen, memi iDtr e9 
red^t tiebcn fotten — meint Qfft ni^t au^, 
3)leifter? 393ir finb entjüdt k>on ben (Tratten, 
menn fie fc^toad^ finb; allein in unjerreigbore 
geffeln fd^tägt un« bo(^ erft il^re ©tärfe. aber 
mir (eben in einer nngefäl^rßd^en ^dt^ bie S^rad^t 
unfcrer Kranen, biefe abfd^enüd^en ^errikfen, bie 
entftedenben Saiden tobten jiebe ©d^märmerei« Sßemt 
bie SITiontagn nid^t bie tärfifc^e Ztaäft einführt, 
fUr^te i(^, bag mir imfere granen nnr nod^ im 
Stac^tanguge Heben !5nnen; ^oi) genug^ gang (eife 
in^ Ol^ barf id^ dnäf m^ fagen, baf id^ bie 
meiften^ j|a aüt @nre ftotgen @c^önl^eiten l^gebe ffir 
eine Heine ^appt üoQ ©figgenblötter be« ^qxÜ). 
— @el^t fie dn^ nnr einmal an, biefe Sö^jfc^en, 
bie er anf jeit^nete , biefe 2lnna OJfielb, nnb 
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reijcnbc ©arftcQcrin bcr ^avcpüfavV^ä^m §clbin* 
neu^ Sucretia ^rabfc^a»^ bte atimutl^ige ^ee^ bie 
beu geleierten unb emftl^aften SDiartin gatofe^ fo 
gränblic^ berüdte^ ba§ er [ie j^eiratl^ete^ ober 9(na« 
ftafia SRobtnfon, bie bejaubernbe greunbfai SWor^ 
baunt^^ ober bie Keinen ®d^auf))ie(erinnen oon 
@ab(er^ SStU. S)ie 3eit toirb (Su^ nic^t (ang 
mcrben babei. — ®ir »oüen einmal jufantmen 
j^ingel^en, in ai)t Xa%m oieüeicj^t" 35er äBaler 
nidte. Dann aber fragte er fdb^aft: 

„yiun, n^ie iftd^ foU i^ oerfud^en^ (Sure neue 
t^reunbin ju belaufd^en^ mn fte für @U(^ ju malen? 
3®o too^nt fie?" — öin ©Ratten flog über ba« 
©efic^t bee ^erjog«. „5«ein, tagt ba«, fte ift 
augenbßdß^ traurig unb Ironf. ^df tx^U 
gud^ Qfftt ®ef(^i(^te tAtUtiäft fpäter einmal — 
ober bringe @u^ il^re @r(aubnig^ fie malen }u 
bürfen* @ie oerlttgt ba^ f)au$ nie unb nur im 
©arten fc^ö})ft fie 8uft." 

„£)iefe {(5fterUc^e 3<^i^({0^}ogenieeit urirb aber 
bodf über lurj ober (ang ein (ii^t ne^men^ nnb 
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ie fd^öncr gurc greunbin, bcfto früher. — ^fft 
benad^ric^tigt tntd^ bann moi^I/ 

„©artet nid^t barauf, SWciftcr, e« bürftc gu(^ 
ju (ange toä^ren. ^n @urer ^erul^tgung fage ic^ 
@U(^ ahtx, bag tro^ adebem nt^t ein f^unte Don 
Siebe gtt)if<i^en un^ ift — mir ftnb elnanber in 
tiefer treuer tJreunbfc^aft ergeben. Qlfx gtaubt 
mir ba9 DieUeid^t^ tro^ (Sured S&^elnd, fein 
Sfnberer »ürbe eö tl^un — i^ mi^ ba^. 8a§t 
un^ je^t jurädgel^en in @uer Sltetier unb erjä^It 
mir — 3]^r toi^, bat 3^r biefe @ef«^id^te mir 
nod^ fd^tttbig — mie e9 fam^ ba^ e^ @ud^^ bem 
tJrcmben, gelungen, aöe unfere engtifd^en SWaler 
gu Derbrängen unb bie Dornel^me SBett mie im 
@turm JU erobern. @ine i^ee mu§ @u(^ babei 
gel^olfen l^aben, ober gar bie Jtönigin SSStah 
fetber/ 

„®ne gee fic^erfid^"; lautete bie Slntteort, 
„unb i^ bin eben in ber Stimmung, Don i^r 
gu reben! Slel^mt Suren ^tafe bort im ©effct 
toicber ein, i^ roiü mid^ in bie tJenfternifd^e feften. 
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@ic ift aber furg, bic ©efd^d^te, unb nid^t fonbcr* 
tic^ tufttg, §crjog," 

,,f$ürd^tet @ttd^ nid^t, aud^ id^ bin eben jie^t 
nid^t gerate aufgelegt gu lad^en unb gu fingen, 
fo iDunberbar (Sud^ bie3 fd^einen mag — atfo je 
trauriger je beffer!'' fagte öelton. 
Unb ber beutfd^e SOtater ergäl^tte: 
w3d& l^atte brüben in ©eutfd^Ianb, in ber ^an* 
beteftabt gübedE, meiner SSaterftabt, nur SDlänncr 
unb alte g^^auen gemalt, ^erjog, unb mir einige 
J^oUänbift^e JBitber bed t)ielgerii]^mten 9)enner ivm 
ÜRufter genommen, bie einer unferer 9iatl^6l^errn 
befai^ ®^ »aren alfa immer ftrenge emfte fiöpfe, 
bie ic^ auf meine Setnioanb ju bringen t)erfui!^te, @e^ 
ftalten in fd^marjen STalaren mit gotbenen Utiitn, 
ober bunleln faltigen ©eioänbern, toeigen Rauben 
unb gfatt roeggeftrid^nem grauen §aar. — 3e 
mel^r (Ratten unb dtunjetn ein @efid^t, jie lieber 
war ed mir, unb entbedte id^ gar irgenbnu) eine 
Sarge ober einige Heine ^aarftüntpfd^en, fo f ül^tte 
id^ midCi gtüdCtid^. ©darnebte ed mir bod^ ald 



108 

^ik^fted k)or, fo iiertid^ ein ©eftc^t oudpinfeln gu 
lernen Md in bie $oren ber $aut ^nein, ttie ber 
üßeiftcr ©enner^ S)ie l^rte ©a^rl^eit, bie narfte 
S93irt(tcf|feit »ar mein 3i^al. Sdttia%t miäi, $erjog, 
id^ tt)ar neun}e|n ^ol^re ait geworben unb l^atte 
nodi teine klugen für bie ©(^ön^eit SDKt ängft« 
(id^er ©enauigteit ftubirte ic^ bie tpette ^ant, meine 
^orbentihte maren bie triibfeügfte SRifi^mtg oon 
@rau, ®etb unb ^otff; aber biefe ftrengen Kopien 
ber yiatwc gelangen mir, unb bie imtt iDaren ent^ 
iMt unb nannten mid^ einen großen SKaler, mxm 
fte in bem ©eflc^te il^red $errn ^ärgermeifterd jeben 
geberfiecf mieber fonben, ben [ie fannten, unb bie 
grogen $oren in ber 9{afe bed oberften ©enatord 
imitn lonnten, unb menn id^ i^ren flauen (üuff 
nid&t bie Keinfte Siunjet gefd&enit l^tte* — S)er 
9Iuf meiner Silber verbreitete ftd^ immer me^r 
unb t^rembe {amen fogar t)on aQen Orten nal^ 
unb fern l^erbei, um fi(^ meine älrbeiten anju« 
ftaunen unb für fc^toere^ @elb fic^ Don mir conter« 
feien }u (äffen« 9[ud^ bie Wct, mit id) bie ®oH>* 
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fetten gu malen l^flcgtc^ erregte flroße ©etomtbe* 
rung, man meinte , [te feigen niäft nur au^ xok 
iptrMid^e« pnxt^ ®otb, man fönne fogar etfcnnen, 
iDie ötel fie »ertl^ feien unb toie fd^wcr fie mögen» 
SDie ^inber griffen m^ oud^ banad^, vtm mit ü^nen 
ju fpieten. SJie ^Jranen öerjicl^en mir um einen 
töufd^cnb nadigeal^mten 33rißantring ober 5WabeI 
n)ol^( matt(S)t9 ^ältd^en unb fogar ein J^artl^aar. 
Sii tourbe aber be^l^alb nit^t übermtttl^ig ober l^ie(t 
xnid^ für einen großen SWaler» gö lebte eine fett* 
fome ©e^fud^t, ein unrul^ige« SSerlangen in mir, 
baö midj S^g unb 9?ad&t ni<l^t oerlieg» ^rnmer 
meinte id^, e« muffe irgenb etroa^ Sefonbere« ge* 
fc^ei^en, bae mid^ in eine anbere 55al^tt triebe; benn 
ba^ ba6 ntd^t bie redete, fül^Ite idj tDof)U ÜDage« 
fctjol^ e3 eine« Siage«, bat ein grember, ein (Sng* 
ttnber , in • meine 3Water»erf ftatt trat unb lange 
ftumm oor ben öilbent fa§, bie eben bort auf^^ 
gefteOt n)aren, SK« er megging, ganj anber« mie 
bie äbtbeten, nämtid) o^ne ein 9S3ort be« Sobe«, 
blieb er in ber ^\xt noä) einmal fiel^en unb fagte 
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in gebrot^nem Deittfc^: „Stürbet 3§r mo^ ge^ 
neigt fein, mir eine gro^e ©efüUigteit gu er- 
meifen?" Unb ate i(^ feine f^age bejahte, fn^r 
er toüttx fort: „^ ffobt mir and Senebig einen 
Sijion mitgebracht« !Dnr(^ einen @to§ ^ bad S^ib 
eine Keine Sefc^ctbignng erlitten, tt)oQt 3^r mir ben 
@(^Qben ondbeffem mit (Snrem feinen ^infel?" 
^ergog, idf ffattt no(^ nie einen »irflic^n Siigian 
gefel^n, aber ed fc^meic^lte meiner &UVttit, 
bag ber t^embe mi(^ fih: »ihrbtg l^elt, einen 
Stjian mtbtv ^ergufteQen« ^ fagte alfo gu unb 
fanb mid^ gur beftimmten @tunbe am nä(^ften 
Sßorgen in bem $aüfe ein, ba^ er mir al& feine 
Sol^nung mäl^renb ber Stauer feinet Slufentl^attd 
in ßübed begeid^net l^atte. — 9Jian filierte mic^ 
in ein l^eUe^ ^xmmtx mäf 92orben belegen.- Sine 
©taffetei mit einem Sud^e oerl^ängt ftanb in ber 
aJittte — meine SWatergerätl^fd^aften, bie id^ öor» 
au^gefanbt, tagen fdjon bereit. Qä) roartete eine 
SBeile auf ben SOtann, ber mxi) l^ierl^er befteQt, 
ba er aber nt(^t erfc^ien, l^ob id) enb(id^ bad Xni). 
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— @« finb fc^on Diele, öiele 3^a^re feit jenem 
Slugenblid öergangen, ^erjog, aber wenn ic^ mich 
fetner erinnere, fo fü^te id) mid^ no^ öon bem* 
felben fettfamen ©c^er burd^ftrömt, fo bebe nnb 
gittere iä) no^ mie bama(^, oi» fid^ ba$ @d^5nfte, 
toaö meine Singen je gefe^en, meiner @eele ent^ 
fjüüU. ßin Jijian ftanb öor mir auf ber @taf= 
fetei: ba« Srnftbilb einer grau im grünen golb* 
burd&toirlten Äleibe unb btonbem $aar^ ^ tan^ 
melte gurücf, fo mächtig »ar ber (Sinbrud biefer 
®tut^ unb JJarbcnpra^t — Der Sltl^em ftocfte 
mir, toie gebtenbet legte id^ meine $anb auf bie 
Slugen, gitternb toagte id^ erft nac^ einer taugen 
SBeite »ieber l^injufel^en, um in toenigen STOi* 
nuten gu crfennen, ba§ \ä) bi« gur ©tunbe 
nur ein armer ©ud^enber gewefen, ber, im "S^m^ 
fetn uml^ertat)|3enb , erft je^t bie 2]^ür gefunben, 
bie gu bem 2!em^el ber grfenntni§ leitete^ Da toar 
bie ©djön^eit, bad töfttid^e b(ü^enbe gteifd^, ba 
waren golbene Sid^ter, ba waren Slugen, bie wal^r^ 
^aft leüd^teten, ba war fü§e^ SSian unb glUl^enbed 
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JRot^! — ^SBe|, »e^! meine oertornen 3^a^e!" 

— rief id^ püiiiid) taut au^. „®eit ficben 3^^ 
ren l^abe td^ ja diunjetn gemalt!! 9Ketne 6[öben 
atuflen taugen nu|t mel^r für baö 8id^ — fic 
oerbienen nidjt mel^r bie mirlUd^e toa^rl^aftige 
^errlic^Ieit ju fi^auen!'' -^ r,@te »erben fi«3^ an 
bad Sic^t geiDö^nen, biefe ^ugen^ unb bie aUeintge 
»irKid^e ©i^ön^eit erfennen lernen*', — fagte ^ier 
eine fanfte ©timme, unb bie §anb be^ gtcmben 
legte fic^ auf meine ©ci^tttt^r* „^c^ l^offte auf 
biefe ©irfung", ful^r er fort, „man ffattt mir 
gefagt, bag Qf)X ttod^ feinen Zxilan gefeiten, ha^ 
Qfjt dviäi nur naci^ einem äReifter gebitbet; ic^ 
fal^ (Sure J^itber unb betrauerte (Suren blumen« 
lofen SSSeg. — 3^r fe^t, l^ier an ber ^erlenfettc 
biefeö Portrait« ift eine Heine $erle an ber Knien 
@eite bed $alfe6 befc^bigt; läf tooUtt (Sn^ fra« 
gen, ob Qfft fie l^erguftcüen ben ättutl^ l^abt, um 
(Sud^ fo ben Snbßd eine^ Stigiand gu oerfd^affen. 

— 3e^t wei§ id& (gure Slntttort. ffiären Sure 
9(ugen koirflid) bföbe geioorben, fo »itrbet ^l^r 
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»f3<»" Ö^fftflt unb (Sure trodcne garbc in bicd pf* 
[ige gic^t ju bringen öerfud^t l^aben — nun aber, 
ba Qf)x lieber aße gure Jöilber jerftbren, ate 
(Suren ^infel auf biefe Scintoanb bringen »ürbet, 
feib 3^r ein ©e^enber getoorben. 2[ber jefet mügt 
3^l^r auct) gur ©teile fort öon l^ier! @ic mürben 
e« ia nid^t bulben, baß Qf^v anfingt, in Siijianfd^er 
ÜÄanier ju malen, unb — atte Äö^jfe »erbet ^l^r 
dnä) für'8 grfte nid^t me^r ju SSortoiirfen au«* 
tD&fjUm. begleitet mid^ nad^ Sngtanb, lontmt 
mit mir nad^ Sonbon, mein ^an^ foQ (Sud^ offen 
[teilen* Q^x fönnt bort nad^ ber frifd^en fröl^* 
liefen 5Watur unb nad^ trepd^en SKuftern ber 
itatienifd^en üJieifter ftubiren* Steine ©ammtung 
ift Hfin, aber id^ befi^e jtoei dtapffad^, unb ^l^r 
finbet außer biefem S^ijian, ben Qf)x f)kx fe^t, 
2:intoretto'« unb ©iorgione, fo mie einen gi^fof^ 
unb üRid^el Slngelo bort* — ÜDaju ift bie ®e* 
fäl^rtin meiner 9tid^te ein (ebenbiger Siijianfd^er 
@tubienIopf; il^re Uberrafd^enbe 9(e^ßd^Ieit mit 
bi«fem ©übe iierfül^rte mid^ ju btm Stnfauf, — 

eiife ^oVto, !£)ie S3ett(eT«Ot)eT. I. 8 



114 

Sommt mb fel^t f eiber! Wttm %i(^te ^at ait^ 
ein artige^ Zoltat gur iDloIereu ^t merbet m^ 
i^erbütben, loemi Qfft bem fungen Wä^m toetter 
Reifen tooUttt Unb t(^ fa^ »trlßd^ fe(6er, $er» 
}og, i(^ begleitete meinen @önner mdf dtiqUaib 
unb — matte feit bem Slufent^aft in feinem ^oufe 
nur no(^ f(^öne trauen. 3)ad ift meine ©efi^id^te, 
^er^og/ 

„«ber rte ift (üdtenl^aft, lieber ÜReifter. Sie 
lebtet 3l^r bort? ©o bleibt bie eigentliche gee 
be« ÜÄärd&en«.'' 

„9htn, fie mar eben bad mo^r^aftige lebenbig 
geworbene Stijianfd^e Portrait unb ic^ — bamatö 
ein 2'^aniiiillifyci%tx. W>tt anäf ein ©ec^^jig^ 
läl^riger f)Mtt biefen 9(ugen unb Sipptn, biefer 
töfttid^en ffrifd^e unb @Iutl^ gugleic^, ebenfoU)€ni9 
miberftanben* @d »ar il^r eben nu^t p miber- 
ftel^en, fie mußte 3eben, ber in il^re ^fl'äSft geriet^, 
in i|ren Sidjtlrei^ trat, bejaubern burd^ il^en 9{ei} 
unb il^re füge mäbd^enl^afte 3(nmutl^« Sßenn fie 
mir fa§, benn iä) burfte fie ma(|n, unb unbe« 
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fangen babet mit bem großen $nnbe \pxätt, ber i^r 

avL6) mffxnq, toit eben Wlt^ il^r anl^üngen mvi^t, 

Dber »enn fie il^ren fio|3f jurüdftnfen lieg unb, 9 

bie Singen ^a(bgef(]^toffen^ fc^ädjtern nnb fd^eünifd^ 

iDte ein ^nb geftanb, ba§ fte mübe fei^ nnb baiu 

i)Qd Sid^t auf biefer @ttrn^ bie rofigen Zürn auf 

biefen ©d^nttern nnb bied Si^ianfd^e ®o(b in btefem 

$aar — nun^ e« JEam, tote eö nid^t anber« fom* 

nten fonnte: Ic^ liebte fie^ 

«Ob id^ ben Jijian in il^r, ober fie in bem 

Siijianfd^en Portrait anbetete, bad ipeig id^ nic^t 

— aber ba« SDläbd^en »nrbe meine Sel^rerin^ 

9ln il^rem fio))fe, an il^ren (färben ftubirte id^« 

3^x ^rofittilb »ar mein erfte« Portrait nnb 

erregte fofort auffeilen* Slad^l^er malte ic^ bie 

bleibe frttnieinbe 9iict|tc meine« ©önner«, mit 

bem 3ug be<J frül^en Xobeö auf ber @tim. !Ba« 

©itb gelang mir, benn pe, bie reijenbe gftl^er 

(geftattet mir, bag ic^ il^ren t^oüm Stamen t)er^ 

fd&meige), öerßeß bie greunbin feinen äugenblidf 

unb fag ))Iaubernb unb (ad^enb neben il^r« !Der 

8* 
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pcqog DOH Äbforb fa^ biefe btibai i^ortroit^ uni 
nitfübrte fie^ mn fic bem firetfe leiner grambe 
^ jeigm. 3Raii bracto fte fogor beut ^SriiijOi 
ttnb ber ^§e f^err geriet^ über biefe SRobc^n« 
fö|7fe, bte er bie rot^ imb iDn§t9{ofe natntte, in 
em fo geiiKiItige^ Qxdyädm, ba§ er tnic^ rufen 
lief tmb ba^ Portrait feiner (Scnm^in bei mir 
beftellte. ÜTitt biefem Softrag toax mm öuftere^ 
@Uicf gemacht. Taaat tft eigentOc^ meint @t« 
fc^tc^te }n 6nbe. 3(^ ^iitte ein tüi^ger SDIoIer toer- 
ben f5nnen, ein toixtüdm ^^ ©cpler Sljian^, 
loemi meine gee bei mir gebßAen. @ie umrbe 
meinen ^infel in @oU) mtb 9tofenfar6e getaucht 
^en — ed §tng fc^n @o(b an feinen ®pi|en 
— ober fie eben Derlieg mic^, mtb fo bin iä^ nur 
geworben, umö Qfft eben gefeiten: ein SBanberer^ 
ber auf bem SBege i\m 3te(e an ber grogen ^eer^ 
fhrage ftfeen blieb." 

„aber liebte fie gud^ nit^?" 

„ijeen fömten nur 3öuberer lieben^ feinen ge* 
»öl^nlid^en ©terbtid^en» Unb folc^ ein 3auberer 
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tarn bcnn audi, ein bbfcr fiuftcrcr 3ttuberer — 
unb fie crtag feiner ®malt, [ie folgte il^m — fie 
l^ing if)m an — fie ad^tete nid^t ©d^anbe unb 
9?otl^ — fie blieb bei il^m — tourbe enblid^ fein 
SSBeib unb jefet ift fie — bie SIenbefte ber Sien*' 
ben! — Unb nun ^l^r bieö erfal^ren, foöt Qf)V 
and) Sitten miffen : idj mn^ jefet auf einige ^tit 
Sonbon öerfaffen — id) toxU fie fud^en — benn 
fie ift öerfd^lDunben, fie öeriieg enblid^ i^ren ^ei* 
niger, ber ^anbtt ift gebrod^en, aber id^ fürd^te, 
il^r $erj aud^!" 

®er ^ergog bficfte aufmerffam in baö bleid^e 
©efic^t be^ fiünftler«. @in ©tra^t tiefen üKit* 
gefül^tö brad^ an^ feinen 2lugen» Sr ftredte bie 
§anb nad| ber §anb be« greunbe« au^» ,,3Bie 
faft ift eure $anb — Q^v teibeti — Äann id^ 
(Sud| in irgenb einer SBeife Reifen? ©oll id^ @ud^ 
begleiten?" — „^6) banfeSud^, ^etgog, aber id^ 
mn^ meinen 3Beg aöein ge^en^ ^l^r loerbet fpotten, 
ba§ e« nur bit ©orge um — ein SBSeib ift, bie 
mid^ fo pVi^M forttreibt, um ein ©eib, ba^ id) 
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einft liebte, a(d e^ no6) innq unb forgtod loar, 
unb ba^ id^ nod^ ßebe, obgleid^ ed einem Stnbertt 
folgte, um eine^ 3(nbern iDUKen ju ©runbe ging. 
9liemanb meig, ipo^in fte fid^ geipenbet, unb fo 
mu§ id& fte fud&en, 16), beffen erfte Siebe fic toar. 
SSieUetd^t tann id) il^r l^elfen, DieUeid^t nimmt fie 
$ütfe unb Xxo^t an öon mir, beffen ßeibenfi^aft 
fie al^nte — fie toirb ia aöein fein unb etenber 
benn je, id^ fül^Ie ed« Qtijt (äd^ett über mid^, 
$erjog. — ©aö ift meine arme ©efd^id^te!" 

„©lüdHid^er ®obefro^\ fagte «elton mit faft 
teibenft^afttidjcr §eftigleit, „»öre td^ bod^ an 
(Surer ©teße. — SBü§te id^, toie 3^r, ein SBefen, 
ba^ ju fudjen mid^ »erlangte, toenn id^ e3 Der* 
loren, btm nad^jujlagen id^ ber Müfjt mtt^ l^alten 
fönnte, »enn e3 mit^ öerlaffen — toa^rtic^ i^ 
xooUtt ol^ne 0age bie ganje 6rbe burd^jiel^en, ed 
»ieberjufittben. — 5Wod^ einmal: ©tiidtüc^er ©obe- 
fro^ ! — ©Ott geleite (Sut^! — 2(uf SBieberfe^en !" 
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öapiief IV. 

9(tt8 einem St iefe inet ^etaotiit kon CliieenS^ 
liifti an i]|fe S^tueflet. 

„@o ging ed — unb gel^t cd no(^ l^eute." 

@ e 1 1^ e. 

,,Da foQt Qf)x nun mieberum ein ©tädd^en 
aud meinem Seben l^aben, ein bunted ^itbd^en^ 
toenn Qfff^ \o nennen tooUt, ein Sl^eitd^en jener 
SBelt, in ber 3^r einft gegtänit, füge ^enn^, unb 
Qffc mxbtt etnfel^en^ bag e^ ^xä)U giebt, nad^ btm 
Qffv daif jurüdjufel^nen Urfad^e finben fönntet^ bag 
eben 3lii)t^ ba i% ba^ (i\x6) iene^ neiben^mertl^e 
^Wjäfm an ber 9S3iege (Sured ^aben unb bie glUd^ 
ftral^tenben 9(ugen @ured järtlidien ©atten bergeffen 
machen förntte, tl^eure^ ^er}* Q(fy n)eig ed }u genau, 
baß 3l^r bie« empfinben »erbet, »enn ^'^r meinen 
fflrief gelefen, »enn id& Sure fragen beantwortet 
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szl izi :;z 7f "^ iT^ii, zu^ 3^ ** rtrva 
x~±:, SIT 3inc: I^.^ irti ^ St^^iöoi, «a 

ai?r -f: bc4 ccii ^ froa riJca, bä iJfe 

ä:!&ni KsU eü gric^rt 3^< ^''^^ ^^^ tomtn 

irf) ülift, bit eigoie £d|aKncr, etiii irittil ün= 
gebtttl mit bet fturigfn viibtiatKr? -^Jim^ fe^ 
ii^ (hic^ m ^urra (angcn gotbencn ^cdcn imb 
griincm ÄUibc, hn 3ttiier^iit mii tax (angat 
wciBfn Seher, bo^ jogcnö auf (rurem yifaaxym 
fcieblingsrog. 9tn bc« Stufen ber ^erraffe Rieftet 
3^r erfl ftiü, mo idi &k^ bann entgefltn tief. 
SBie Ui(f|C ft^iiKuigt 3^r i^(^ aue beut @atte(, 
xe\t glühten (^ure Sangcit, mie fio^lic^ Vxiftah 
fpronßt 3^t btc Slcinftufen ^inan: „Sitt?, anne« 
■Clng, i(i) fage Gud), mcrft bie 33üc^r meg, 
braiißdi ifl's fo fdjbn, iift woUtc, ic^ brauchte nie na^ 
^nuc jii tommEn" — fotc^c aufrü^rctifi^e Sßorte 
fagtet 3Öv. — Dtr ®raf Slorfet, her Su^ bomote 
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3U Sü§en tag, fonnte (Sud^ taum fotgett auf @uren 
tt)itbcn ^Ritten unb trabte immer l^inter guc^ 
l^er »ie ein SSerjtoetfeÜen Unb toi^t Qfjx nod^, 
mie id^ @ud^ beneibete unb )3oQ ©el^nfud^t nad^^ 
btidte, »enn Qf)x, gefct(mü(ft toie eine Sönigin, 
an ber ©eite unferer fcj^önen SÄutter gu ben 
geften ful^rt, bie unferc greunbe gaben, unb id^ 
bal^eim bleiben unb (ernen mu§te* Unb ed trbftete 
mic^ tounberbar, toenn ^^t bann ßure ^anb — 
fie mar fcl^r Hein unb fel^r roeig, 3^nn^ — auf 
meine godfen legtet unb midj füffenb teife pftertet: 
„@ei rul^ig, Sitt^, J)eine ^tä »irb and) fommen, 
unb man mirb ^Did^ feiern tDie man midi je^t 
feiert, unb ÜDu wirft bie Königin fein unter aßen 
fc^bnen i^rauen." 9lber ic^ badjte bod) gumeifen 
in meiner Ungebulb, idj toürbe baö nie erleben; 
ic^ mar fel^r ungebulbig bamatö, ^enn^* Unb m^nn 
3^r l^eimfamt, medtte midj . ba^ JÄoöen ®ure« 
^agen^ aUejeit and bem tiefften ©d^lummer unb 
id^ fe^te mid^ aufredet in meinem SÖztU unb mar^ 
tete, bi« ^l^r famt; benn 3^r t)erga§t nie, gurer 
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@(l|tt)efter noi) einen ^^ gu bringen. SBenn 
bann bie S^Ur fi^ Öffnete unb bie alte 9)2tg 
©(unt im ©c^lafe auffeufjte — 3f^r »i^t, ba§ fic 
nie Dor 9 Ul^r am SDtorgen ermaii^te — bann toav 
t^, ate ob ein Si(l|tftral^( in^ ^iamtx gteite. 
3n @urem f$eftgett)anbe fegtet ^l^r Sud^ auf btn 
9ianb meinet Setter unb ba^ ^iabem Don ber 
©tim nel^menb, erjäl^ttet Qf)x mir teife öon 
ätfem, wa« ^fft ertebt. ^ fragte nie, i(^ 
l^brte @u(j^ nur }U unb fpie(te bann unb nxinn 
mit ben wetten Stumen an Surer ^ruft — 
!Der %tfjtm ftodte mir oft, o! »ie todenb, koie 
reid^ unb l^rrtid^ erfd^ien fie mir, jene SBeft, bon 
ber ^ffx rebetet. SBie ^eig tt^Unfd^te id^i @u(^ 
begleiten ju bürfen, id^ füpe bie ftraft in mir, 
aud^ jene jungen unb fd^bnen äRänner in 9[uf« 
regung }u Derfe^en, beren 9?amen ^l^r nanntet, 
fie 2U }tt)ingen, mid| an}ubeten; id^ begriff 
aamälig, ba^ idf faft fo fd^n fei toit ^x, 
fü§e 3fenn^. — $abt 3l^r e« nod^ im Sinn, 
jene« ft^crjl^afte ©ebid^t [be« armen ^rior Don 
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bem toeibtic^en ^l^aeton? ^ä) l^abe ba9 SSim-^ 
äftitf tDorauf e^ einft gefd^rieben, (ängft Derloren, 
aber bic SSerfe weig id^ nod^ SSJort für ©ort, 
fie tparen meine erfte ^ulbigung unb berg(ei(l|en 
ücrgißt feine grau! 

^Shall I thumb holy books confin'd 
Witfa Abigails forsaken? 
Eitty's for other things designed 
Or I am much mistaken. 

Must Lady Jenny frist about 
And Visit with he cousins 
As balls must she make all this vout 
And bring home hearts by dozeus. 

What has she better, pray, than I? 
That all mankind for her must die, 
Whilst Jam searce a toast? 

Dearst Mamal for once let me 
Unchain'd my fortune fry: 
Hl haye my Earl as well as she, 
know the reason why. 

Fondness preraiFd — Mama gave way 
Eitty, as hearts desire 
Obtain'd the charriot for a day 
And — set the world on fire.** 

3o, bie 3cit fom toirffi^, bie S^r 

mir Dcrl^ei§en, id^ burfte qu(I| jene S33eft, in ber 
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3^r gc^crrfd^t, „in gcucr" fcfeen, ic^ burfte mit 
3ljr bte $crjen «ju ©uftenben" erobern — unb 
nun ift Sitte« längft öorüber — nun bin t(§ eine 
$erg09in — ober 9?ienianb ift im geuer umge* 
tommen^ meber ii), nod^ ein Slnberer, unb ^tati 
ber „ÜDufeenb ^ergen'' ptte i^ lieber ein ginjigc« 
mir gctoünfd^it ! — ^eut' iff « ein Qa^x, ba% ber 
arme $rior ftorb. ^f)X n)i§t, ber Sönig moi^te 
i^n nid^t leiben unb bie Dorne^me ©efettfci^aft 
öernad^Iäffigte i^n feit bem S^obe ber fibnigin 
3[nna. !Da ift er benn einfom unb öergeffen 
Eingegangen, unb geftern l^at mir, »erbet ^f^ 
glauben, ba« SBeib eine« ©c^u^flider« ein 53ün* 
beld^en befd^riebener Rapiere gebracht, mit ber 55itte, 
fie il^r abgulaufen, fie fei ,,Sl^loe", bie einftige @e* 
liebte be« ©eftorbenen. 

,,5Denft, füge 3enn^, eö toar »irflid^ unb toal^r* 
l^aftig bie berül^mte ßl^toe, jene nußbraune 3Äaib, 
bie er fo j^errtic^ befungen, bie er fo ^inreifenb 
gefij^itbert. 

„S33i§t Qffx x\oä), toie fd^bn mir fie un« batikten, 
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tt)ic ^otbfelig bo^ ©ilb, »ar, bo« er öon il|r tnU 
»orf, mte er öon il^r rebete, ate öon ber Qith^ 
lid^ften ber aSäbc^cn unb ber S^reueften aßer 
grauen, 

„©d^ettet mii) ni^t, ic^ mtt§te fte feigen, ate 
fte fid^ bei mir melbcn tie§. Unb »ie fte öor mir 
ftanb^ ba U\6ilx6) mi^ ^^urc^t unb 2:rauer. üDied 
Derroilberte, fd^mn^ige SSSeib, mit ben ft^road^en 
@i)uren einer einftigen üppigen ©d^önl^cit, l^atte 
fein ^tvi befeffen ! @ie nannte feinen 5Wamen, fte 
recitirte SSerfe öon i^m. „©ift 3!)u einmal in 
5ßotl^, mein Äinb, fo trage biefe Blätter gur $)er* 
jogin üon Queen^bur^, fte toirb fte eintöfen jum 
Slnbenfen on Wtaifjtto ?rior'', ^atte er fterbenb 
il^r gefagt. ,,Unb ic^ bin in 9?otl^; benn unfer 
^au^nnrt^ toarf nn^ in ber legten ^adjt auf bie 
©trage, »eil mein jefeiger äWann im Sirunf il^m 
feine Safee getöbtet", fefete fie ^inju, 

„9(te Maif)m nod^ lebte, ^abe id^ nie ge^ 
hungert'', fufir fie bann fort, ,,er fam aöejeit mit 
üoQen ^änben ju mir. 9[ber id^ fal^ il^n bo(^ 
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nur fetten, benn feine Domel^men t^eunbe hielten 
\SfXi k»on feinem ^Sbäftn }urä<i. Senn er ftc^ 
aber (o^gerungen t)on il^nen, bann gel^örte er mir 
gonj!" — O Qfenn^, l^ier fnnfelten il^rc Äugen 
»ie bie einer n)itben Sta^t; „barm trieben toit 
und yiatift unb Zai in ben Sßeinfd^enten um^ 
l^cr", Pfterte fie, „bi« er jufammenbrad^I ärmer 
^atf)t% bie Dornel^me ©efeQf^aft l^atte i^n 
fd^ttQ^ gemadlt mie ein ^nb, er tonnte nii^t 
ertragen, toa^ ic^ ertrug. Sßie oft (ag er ftun^ 
ben(ang am Soben o^ne ®inne, ben ^opf auf 
meinem ©d^oog, unb menn er }u fid^ tam, fagte 
er immer: „^a9 n)ar ha^ (e^te SDtal, (Sfjio'e, bag 
!X)u unb ber ®atan eine SOtad^t gen)onnen über 
mid^I tfortan Serben mi^ bie @ngel oor daä) 
©eibcn betoal^rcn ! 8cb wdfyl auf etoig!" — Slber 
fie ittoaffttta iffn niiit**, laä)tt fie ^bl^nifc^ auf, 
benn nad^i n)enigen Sßod^en trat er bod^ lieber bei 
mir ein — unb »ir tebten toQer, benn je jUöor!'' 
,,®tia, ftiü, erjäl^It mir ni^t toeiter oon 
il^m'*, befallt i^ nun, ,,id^ oerlangc ni^td toeiter 
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ju ^örett, fagt mir nur noc^, »ad Qf)x verlangt 
für bicfc «föttcr, iäf btfyxltt fic/ 

„^m, für eine l^olbe Ärone foöen fie Sucr 
©gentl^um »erben'', antwortete Sl^Ioe, unb ald 
id^ i^r eine »eit größere Summe l^intoarf, ftürjte 
fie mit ber ®ier eine« 9taubtl^ier« barüber l^er 
unb Dertteg mid^ nad^ furjem ÜDante. 

,;^cl^ mu§te aber »einen, a(d fie gegangen; d^ 
xä) auf bie J!B(ätter btidte, bie audfal^en, aU ob 
er fie eben erft befd^rieben, ate id^ ta«: „Sin 
ßj^toe", ober ^3[n meine füge, nußbraune JDiaib", 
ober „Site id^ i^r meine Siebe geftanb'', „S)er 
9iofenbuf(^ unb ©^loe'd STOunb", „Sin mein treuem 
8ieb\ „Sin e^Ioe'd ^txi** u. f. ». 

„Unb bad »ar feine Sljtoe! — 3Bie fettfam 
finb bod^ bie SBege, bie ein SOtann »anbett, 
3entt^; unfere Singen oermögen bad !J)urtEeI nid^t 
ju burc^bringen , ba^ feinen $fab umpQt, unb 
»o^t bicfen Singen, ba§ fie'« nid^t !önnen. Qij 
beule, »ir mü§ten irre »erben fogar an benen. 
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bie iDir am imiften lieben, bie uns bU ^ädiften 
finb, mcinft ®ii nii^t oui^? 

,aBo8 tonnte SOTat^em ^rior, boä tietäogene 
Ätnb unfeter ©efettfi^oft, bie empflnlifame Siebter' 
fcete an biee ©eib feffefn? SßJie lonnte er eint 
Untgebunfl ertragen, bie atl feinen ©ewo^n^eitett 
$0^ ffirai^? Sennt benn ein Warn baS @efii^L 
bee @tete nidit, beS Siberrotllene gegen ba@ 
Unf^äne, 8to^e unb ©emeine? 

„iStiloe tfl DieQeii^t fi|ün gemefen, aber eS ivar 
bo(^ immer nur eine @(f|bn^eit mit bermitbeiten 
5»oaren unb garten §ftnben. Sonnte t^n fol^e 
@(^ön^eit um feine ^efmnmig bringen, i^, bcm 
bie Dorne^mften grauen gütig begegneten?! äBoS 
mar es, bai t^n aus ber 9Iäf|e ber bejaubemben 
SWar? aWonl, bie aus Siebe ju i^m ftarb, fort< 
trieb in bie Strme biefee SSeibe«? 

„3c^ merbc nic^t fertig mit meinen ©ebonfen 
barüber, 3enn9, ii^ ^abe mir eben bie Siebe 
ganj anberS ßcträumt, nnb bie Siebe eineö 35iift' 
terS, badite idi, muffe fc^öner unb reiner fein, 
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htm lebe anbete Siebe. Qf^x ffobt nttfl^ !a(t ge« 
fc^olten, füBe 3en»Jj — e« ift »al^, id^ gtaube 
nic^t an jene Siebe, bie gan} unb nngetl^eilt 
geben unb enqifangen »id, id^ tebe jnfriebett in 
meiner (B^, aber id^ l|abe meine ®ee(e unb mein 
$erj für mid^ bel^atten — unb nod| Äeinen 
gefunben, bem id^ fie anjuktertrouen irgenb loeU^e 
8uft ücrfpürt. ©er $erjog ift mein befter greunb, 
er tebt, »ie e6 il^m gefüllt, \äf (ebe, toit id) leben 
tt>iQ; id^ barf ^eben bei mir em))fangen, ber 
mir gefällt; mo^u atfo bie unrul^ige, Sitten )er« 
ftörenbe Siebe? 3ft'ö nid^t, menn man i^r ben 
Eintritt in ba« ^er} geftattet, a(9 n»enn man 
einem übermüt^igen ftinbe erlaubt, in ein jierHd^ 
georbneted @emad^ ju {ommenl O toe^I »ie t9 
M^ bnrd^inanber n)irft unb fein 2)ing an ber 
atten genm^nten ®tttiit (tt§t! ^ tiebe bie Dxb* 
nnng, ^enn^l Pr bie Siebe fffübt id^ am^ feine 
3eit. m \äi no^ bie mllbe ^t^ tuar, bie il^ren 
„daxi** ffabm rooiüt, ba loibtfd^te id^ mir jutoeiten 
tDunberlid^e Dinge, bie id^ fetbft @ud|, meiner qt^ 

eitfe Vom, 3)ie »ettlet^O^er. L 9 
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(icbten ©d^mefter, nic^t oerrot^en l^ben tD&rbe ; bae 
tft nun t>oxbti, unb l^ufd^t DteUeic^t nur in ber 
S)ämmerftunbe, menn id^ aQein bin, nod^ einmal 
an meiner ©eele Dorüber, öctoeift nic^t bie @c^ 
fc^d^te be^ armen $rior, ba§ ein SOtonn ed gar 
nid^t öerbient unb — gar nic^t »ünfc^t, ba§ toir 
un^ mit 9[Qem toa^ toxv finb unb l^aben, an i^n 
fetten? (Sin fo große« ©efd^enf beläftigt il^n, er 
\DxU Heine @aben entt)fangen, um fic^ nid^t oQ^u 
fel^r fd^ämen ju muffen, ba§ er nur Meine »icber 
au^t^eilt. SBie bie berühmten Sßafer fid^ ber 
@age nad^ i^r ©d^önl^eit^ibeal au« Dielen fd^önen 
grauen gufammenfefeten, fo trägt ber Sßann feine 
Siebe«g5ttin fid^ an^ oerfc^iebenen @tüdt(^en ju« 
fammen. an biefcr grau liebt er bie äugen, an 
jener bie ©d^uttern, l^ier bie ^änbe, bort bie gitge, 
bei ber ginen bie ©tirn unb ba^ $aar, bei ber 
änbern bie 2\ppm. — 8ad^t barüber, fü§e 3enn^, 
i^i Iciäjt anäf, unb benf t bann, ba§ ßuer 8orb 9io(^e* 
fter ber einzige Sßann, ber anbcr« üebt unb anber« 
geliebt fein »iß, id^ gönne Suc^ biefen ©ebanfen» 
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. pr^cr $crao9 fü§t dud) bic $änbc unb l^offt 

im näd^ften Wlomt, menn fein ^obagra im 

redeten gu§ fid^ nic^t öcrfd^Iimmcrt, j«r ^^gb 

nad^ SQ3i(b ' Saftte ju tommen. ®etb i^m leine 

atL^VL bejaubernbe Sirtl^in, fonft te^rt er nid^t 

wieber l^cim; ^l^r »ifet, toie er @ud& anbetet. — 

Sfft fragt naij meinem @d^ü^üng^ 3ol^n ®a^. 

@^ ift |e^t faft Don ber SOtobe geboten, bag oor« 

nel^me ^^rauen atö bie @(^U^erinnen ber $oefie 

auftreten, ha^ fie irgenb einen S)id^ter pten unb 

<)flegen, wie eine fettene 4BInme, bie forgfäöig 

gewartet fein Witt, wenn fie il^re Stütze entfalten 

fott. ®o ift bie äßontagu bie ©d^u^l^eitige bed 

J)id^ter« ^opt geworben, unb bie fc^öne SJJar^ 

8epet, ber ßiebßng be« ^rinjen unb — ber gut* 

l^eriigen ^rinjeffin oon Sßaled, bu(bet bie feurige 

9(nbetung $enr^ Sarre^'d, ber einige wi(be Siebet« 

lieber gebtd^tet l^at unb wie ein ®raf (ebt. (Sinen 

wunberßd^en ©efetten and i^rer üßenagerie fUl^rte 

un6 oor ^r}em bie Sirce Don 2:wilenl§am oor, 

wie fid^ Sab^ SDlontagu^Sßorti^Ie^ fo gern nennen 

9* 
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fjüxt, nttmtti^ ben iungot ^t(^er 9tu^rb iSaoage. 
SBlan fagt non i^m, ba§ er eut @ol^n ber <Krä^ 
Sßacctedfietb imb be« Sorb 9lh)er0 fei. (Sr lebt in 
bem $>attfe. eined ©c^ul^a^erd mtb fc^int feine 
greube boiott iu ftiAtn, tt)ie ein ©ol^n bed ^(fd 
in unferer ®efeIKf(|aft ju tt^ifmtn, in dentad^' 
Utffigtem Slnguge unb i>ern)i(berter $errä(fe! 
iKientanb aü bie SDlontagu mürbe il^n fo um fti!§ 
bttiben. @ie fyd und fein ®tbiä)t „"Sitt SSßon^ 
bcr^r*" öorgetefen, e« ift fcl^r ergreif enb, öott 
ipilber $oefie. @ein (deficit iß Don grofer 
©c^ttnl^eit mtb feine älugen l^aben einen fanften 
mb traurigen SÖM. Qtfy gtaube^ er (eibet 92ot^, 
aber bie SKontagu ift bie Se^te, bie baran ben!en 
»ilrbe^ il^n ju befragen, ob er ein orbentliii^ed 
ÜSittagdmal^ gei^olten. ®ie ift jufrieben, koenn 
fie eine neue t^tgur in i^rem ^\mmtv auffteOen 
tann^ unb lä^ f)abt ü^n oft mcggel^en fe^en an 
foU^ einem ätbenb in 2^tenl^m, ol^ne ba§ vif 
Jbemerlte, ob er einen Riffen gegeffen, toett dben 
ni^td ba war. 3^r migt, ba§ bie 8abt| i^re 
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@jtßt am ße&ften mit getfttget ®))etfe betvtrtl^et 
SBHirbe Slic^arb ©aDo^e fid^ entf(^(te§etr, etmad 
mel^r @orgfa(t auf feine JHeibung tmb feine 
SWonieren ju Dertocnben, fo mbd^tc id^'mid^ gern 
feiner annel^men, obgtei^ e9 ntd^t äßobe unb nid^ 
etgent(i($ erlaubt ift^ bag eine ^an mel^r aM 
einen !Di^ter befc^ä^t. 

„SDtein fünfter ^offtt ©o^ »itrbe düi), benfe td^, 
ret^t gut gefallen. (Sr ift |e|t gefunber unb fihtgt 
tmeber an gu arbeiten^ bo^ ift ein gnte^ Stvi^tn. 
!S^ meine, er fei Diel ^Ubft^, ate äDtat^em ^or 
i»üv, aber id^ glaube tro^bem, bag ^ol^n ©a^ nie f o 
tntl ®iM bei ben flauen l^aben »irb ate jener. 
9ßat^ett) mar ein Warn, ber on^fal^, a(9 ob er 
un^ gegen eine äßett Dert^eibigen mürbe, unb 
fotc^ SO^Snner aUein (ieben mir. Qofpx ®tAf bageges 
ixmdft ®d^u^, er ift mie ein ^nb, bod man in 
einer fremben buntten Strafe attein getoffen — 
feit bie Olflelb, beren @<)ieljeug er mar, ge^ 
ftorben. (Sine lodgeföfte 9{ante ift nic^t Pflofer 
att er, memt leine $anb il^n fanft teitet, er 
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braud^t aUejett eine (Stimme^ bie il^m jurebet, 
änbere muffen für il^ forgen unb benfen. Unb'fo 
fd^U^e id^ il^n nnb benfe unb forge für i^n. 993ir 
grauen, bie toir un^ immer unter ben @(^u| 
be^ äßonne^ begeben unb und bann erft fi^er 
führen, öerfpüren trofebem bad ©elüft, fetbft 
n)ieberum ©d^mäd^ere }u fd^ü^en, ein ^nb^ einen 
Sranlen, einen SSogel, einen §unb. Unb ftc 
ftcigert fld^ bid jur Sfufajjferung, blcfe 8uft, 
tocnn ed unfer Äinb ift, bad toir fd^üfeen bürfen; 
l^abe id^ SRed^t, ^enn^? ^c^ foÖ biefe greube 
entbel^ren — ed ift fein ffiefen in meinem eigenen 
^aufe, bad eine 8lufo)Jferung öon mir öerlangt, 
nun, fo ^abe id^ benn ^oi^n @a^ )u meinem 
©(^üfeling erHärt» Der ^erjog ift mit meiner 
S35a^t eintjerftanben, obrool^I biefer angenommene 
©ol^n faum jünger fein bürftc, aW feine mütter«= 
ti(^e ©c^ü^erin* SBir ^aben il^m in (S^arterl^oufe 
eine fefte Sol^nung gef auft. ^ol^n ®atf ift banfbar 
unb offen tote ein jlunged SWäb^en; toie oer* 
fc^Ioffen »ar ber arme ^iorl SBie ein Sinb 
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freut er \iäf an rtttem glanjdollen Seben, an bem 
9{ei(l|tl^utn, 9[(Ied beraufc^t unb btenbet t^n — 
be^l^atb gelang ed aud^ ber üp))igen 3<^ubertn 
Otfidb, t^n fo lange unb f eft 3u urnftritfen* !Dte 
»eigen f)änbe ^ol^n ©a^'^, ba^ fage tc^ 6ud^^ 
mürben nie bie f)anb einer (Sl^toe berül^en. S)ie 
grauen, bie er anitttt, muffen in feibenen ®e« 
loänbern bal^erraufc^en unb golbgeftidte ®<^ttl^e 
tragen* (J^r fel^t, er ift nur ba, anjubeten, nicl|t 
aber angebetet }U merben. ©eine ©ebii^te gleid^eit 
iffta, ed flnb }ier(id^e, l^atberfd^Ioffene JBttttl^en, bie 
ber Sßinb ^erabmel^te Dor ber DoQen Sntfattung, 
leine einjige loilbe frembe JBIume ifl barunter, mie 
jene^ ©ebid^t $riord: rr ^^nr^ unb (Smma**, bad 
un6 bie SOhttter nie ju (efen erlaubte unb baö »ir 
bo(^ — »ift 3^l^r nod^ — öerftedft in einem »itben 
Saftanienbaum in, ber einfamften ©teQe bed $arte 
(afen. Unb id^ nmr ed, bie am ®d^(uffe ärgerlich 
fagte: „D, ba6 ift toQe^ unb bummed ^vii, nid^t 
ber @trafrebe »ertl^, Me 3Ri§ ^unt mir Ruften 
mfarb »egen be^ beim Vettern }erriffenen ftleibed/ 
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d|r aber fagrt firtO imb mit glöl^ben Spangen 
in bem bunffm Saube, mtk nft nai^ einer langen 
Seile Pftertet 3^r: „S« ift nid^t m, Sm, 
Qffc toerbet Suer S3art nml^ timiat jurüdnel^en, 
benit an mtii^; ed ift nur eine gtoge Siebe, Don ber 
\0tä) ein fitnb freUi(| noc^ nid^td oerfte^t, eine Siebe, 
bie (Stbe unb $imme( dergigt, unb ba9 ift bo^ 
dd^bnfte mtter ber ®^mt l"" -- (Sinen @Hrng fott 
^ <Eu(i^ gu p^ (egen bon einem e^emoligen 
@pidgenoffen, ton bem loilben ^ard, jßifi $er« 
)og t)on Sefton. 3l^r »ift, ttir ganiten m» 
immer mit ü^, loenn er bei nnferm 9hid^am, 
bem ©rufen üDorfet jnm Sefnd^ loor; er nam^e 
an6 furd^tfam, mm toxv nidlt in feiner 20eife 
mit \tfm jagen mib retten »oGEten. ^ ®runbe 
liebte id^ ü^n bimiate, toit bie }ärtlid|fte ®(l^&)efter 
einen JBmber nur tieben tarnt nvb l^abe il^ oml^ 
f))iter, att n^ getrennt mttrben, niti^ Dergeffen. 
Sfft, bie 9eftefte, ffait ifjti immer ein Kein mentg 
l^mät^ig bel^onbett, er erimierte mid^ taran, 
aU iif iifn \n einer «efettfi^aft bei ber ^Mrin^ 
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jeffitt k)on Sale^ juerft mteberfal^. äJtan.rebet 

okl UebU« Dort il^tn, er itbt milb in ©efeQfd^aft 

tvttber gremibe uttb )>ema(|(äffigt feine f<^öne 

^att« ©eltfamer Sßeife l^be id^ aber fein fSfliU 

teib mit il^r, nur aKein mit il^m, fo fel^r id^ mid^ 

awl^ be^l^alb ^üUn fd^ette« (&v ift tief elenb^ tro^ 

feiner fd^erjenben Sippm. @etne 9(ugen fagen aQe« 

jeit: „StearmiftbaaSeben!'' @d^t, fäße ^enn^, 

tro^ aQer miiften ©efc^id^ten^ bie fie Don il^ 

ergäl^ten^ unb bie er felber oft (ad^nb befttttigt^ 

tbnnte id^ mlffi begreifen, wenn eine grau {u 

biefem 9Ranne eben fogte: „^ miU ÜDir ®eele 

mib Seben geben }u S)einem (SigentJ^um, ic^ tM 

T)i6i (ieben koie !Du nie getiebt tt»orben, unb für 

£)id^ forgen fo lange, bi6 3)u fagen gelernt: hca 

8*en ift boc^ reit^!'' — ©ie ^erjogin erft^eint 

j|e|t Falter nnb fd^offer ge^n i^n bemt jie, man 

fagt, fte miffe, ba^ eine neue beliebte il^n äugen*' 

blidßidl^ mel^r ott irgenb eine feiner frfil^en 

fd^n ^eunbinnen gefeffett i^tte — unb e« ift 

mi^x, man fiel^ il^ ^r feiten in unferer (Bt^tU^ 




f(^ft. — (Sin beruhter SÄann muri» mir »ot 
Äurjem Jmr(^ Sir SRidiarb ©teelc jugefü^, itt 
t>tä)ütit ®n)ift aus iCublin. ©fliebtc 3wn^, 
te tft tinbtfc^, i(^ tveig ed, ober tc^ möchte nit^t 
ottrin fein mit i^ — et (ief|t au« lote m 
aßdrber. iDIan etjü^U f4, bog bie @efeaf(^ft 
ber devils dozea, beten @hift er getoorben, i^m 
^e(Fen foQe, feine entlaufene |^au aufjiifinben. 
'D'u^t Dotne^me unb beö) fo gefä^tlic^e ^aitbe 
maäft Diet Don \vi) rebeu. ©ie foü ^adjte in 
oltettei fltößtii^en itnb obenteuettii^tn Sßetfieibun' 
Qen bie ©trogen butc^jie^en, um eine S^ur bcr 
aSenntgten ju entbeden. Sag bie <SntfIo^ene fo 
p[ü|jli(^ Don i^m getrieben, nxig 9Hemanb. 

„a^ie äRontOQu, — 3^r wift, fle ^at bie Heine 
®dfm&äit, fi4 liebet fo, aie nac^ i^em jneiten 
SWonne, bem e^enmert^ 8orb ©ort^te^ ju ncn* 
nen, — beftra^tt oudi i^ mit bem DoSen ©onnen= 
f(^ein ilirer @nabe, er ift viel in Xtoiten^am jum 
großen Summer ^e'«. Sie tritt immer me^ 
B)ie eine Sitnigin auf, feit fit and bec Zürtä 
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jurüdgefe^rt^ unb ber Sorb f)at ))iet ju leiben. 
ÜKan fogt, er muffe ttod^ immer bie !Dicnfte einer 
Äammerfrau öerfel^en, um fotd^ ein foftf^ielige^ 
^au^gerätl^ ja \pann, unb toerbe bei fotd^er @e* 
legenl^eit oft gar arg gefd^o(f)en. @el§r gefd^idt 
mag er freilid^ ntc^t fein, beun bie türlifd^en 
©elDönber, in benen fie ju erfcj^einen liebt, l^ängen 
in fcttfamen galten um il^re ©eftatt, unb i^re 
©d^ul^e feigen immer and, aü ffabt man fie der« 
»ed^felt mit ben ®6)\ä)tn eine^ 3Äonne6. ^I^re 
SCafc^entüd^er öerliert fie nod^ l^äufiger benn fonft, 
unb ber äWittelfinger i^rer re^en §anb ift attegeit 
öon SBeitem lennttid^ unter aöen grauenflngem, 
an einem fd^fed^t öertoafc^enen ÜDintenfled. Die 
aßänner btffavtptm, fie trage il^n mit ä(bft^t jur 
@(^0U, um Witn tunb }u tl^un, ba§ fie Sudler 
fd^reibe. SBöre fte nid^t pbfd^ unb fo b(enbenb in 
il^rer Untergattung, man bttrbe n)o^( nod^ t>\ti 
unbarml^ergiger über fie unb i^e ©emol^nl^eiten 
l^erfaQen; benn bie 3)tänner (ieben ed nun einmal 
nid^t, n>enn fid^ bie f^rauen in i^re ©efc^äfte mi^ 
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f(^, unb twtbcn HS nit ertragen tmun. tlnb 
bie aRontaeti f^iicEt beti ar}t, iß tlttger ald bit 
IRtlftnt unb f(^rribt gar iBih^, @)ritnb genug, 

um ftc jn fiQfftn. 5Btr fefien m« ntdit oft, trnm pf 
^äü mii^ ifirer Srcrnibfc^afl nit^t »iirbig. „3^r£ 
Etiit^unfl mürbe oernodiliifftat, fic maä)» roic 
ein nrilbed ^üQni auf, bie arme ^erjostn, fie 
meiß eben 5ii(I)ts", fagt fie Don mir. 3^ bin 
mit biefem Urt^eil jufrieben, nun (äfet fie m\d\ 
enbtid) in SRu^e ! ISine 3^*' l'ii'G. "^ä fie juriid' 
geteert, erfii)ini fie ^äufig bei mir, idi gtaube, fie 
^atte eS auf ^o^n ®at) obgeft^eti, er gefiel il)r. 
aber mein fünfter ©i^ll^ting fürchtete fidi oor ber 
berühmten grau unb rebcte taum ei« SJort in 
i^rtr ©egenwflrt. 9(nc^ miif) madit ibre W^t be= 
ftommen; nie fü^te \ii) mi(^ me^r Don AQem 
@eift ocrtaffen, als wenn fic mid) mit ifiren 
lalten Stugen onfifjout. 3^r glaubt nii^t, tl^eurea 
©«i, ma« für faht Iiingc idi bonn rebc, mie mir 
auiti gar nickte Slugeö einfüllt, »eil idi eben immer 
barilber nai^grilbte: loag millft bu i^r fagen, bog 
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ftt iAä) ni^ fttt gar }u einfJUtig ^iüt. !t)et arme 
^opt ift nun nHdttifi üfi ^aui^ast genwcbnt, er 
l^t t^c tüetu^ etn ®eM(^t ju ttefmt. @r tieU 
fie nid^t, glaufie ti^ ; alltin et ift eitel Snius, um 
fti^ gern bei jcbei ©elegtnl^ett neben einer ^ov 
jU jetgen, bte nun einmal Diel befproi^en unb be= 
ivunbert nrirb. jhtrjlü^ in einer ©efetlf^ftft 
beim ^erjog bon $e(ton ^at ber $ring non 
3SaIee loo^t eine ^atbe ©tunbe lang mit ber 
SRontagu gerebet, toö^renb neldier ^^ l^f'r 
gebutbtg hinter i^r fte^b, i^en gro^ §01^ 
»on ^fanenfebern imb einen Keinen leitet ratt 
^^ten ^(ten bnrfte. WS ber $rtnj fU oet' 
laffen, Ownbet ^^ bte Sßontogu langfam, ninunt 
ben 9(rm bee neben i^r fte^enben JSot^rß unb 
fagt im 33orüberftteifen }u intern @ettenen: 
„Stingt mit ben ^&fyt morgen nai^ ^u^, ii^ 
braiK^e i^n l^eute nii^ me^ir." — SRing« um^ 
iJK^elnbe ©efii^tet, — ber ^ii^tet fü^lt fti^ tübttii^ 
»er(e^. @r mirft ben ^ä)tt auf ben %i\^ unb 
ftUrjt, na^ turjem Samf\t, haxdi olle bie gltlii> 
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jenben ®ä(e bem 9(u9gange }tt, ben er aber lange 
t)ergeMt(^ fud^t» äte er iJ^n eben gefunben, tritt 
i^m bie graufame §errtn toieberum entgegen* 9?nr 
einen Surf roirft fie i^m ju yxvi^ er ift gefangen — 
fo erjäl^tt ©eftott. «^ope^ meinen SBagen — ic^ 
fterb« ^ier — id^ bin franf ", flüftert fie i^m fd^mar^* 
tenb jn. Sr ift öon 9?euem gefeffett — er ruft 
unb fu(^ il^ren SBagen. 

„SSSo^t eine ©tunbe ift barüber »ergangen, 
benn ber arme lurjfid^tige 'ißo))e l^atte fic^ oietfac^ 
öerirrt in ben §aüen unb ®ängen be« Seftonfd^en 
^aufe^. Snblid^ ftürjt er tüieber l^inauf, »al^r* 
fd^einli^ in fieberifd^er Slufregung burd^ bie ^off- 
nung auf ben SSorjug, fie bcgCeiten ju bürfen. Sr 
finbet bie aKontagu im lebl^afteften ®ef|)rä(§ unb 
umriugt U)ie getübl^nlid^, S)en ^ei^ burd^bred^enb, 
v^^\>t\. er leife unb fc^üd^tern ben SDSagen. «^t^ 
bin bereit'', fagt fie il^m nad^täffig unb U)irf^ i^m 
il^ren türfifd^en ®^aU)I ju, Slber fie U)ar nod^ 
nid^t bereit, fie <)tauberte nod^ mit bem ÜÄinifter 
2:ott)n^]^enb über ben Orient» Unb fo ftel^t er 
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l^arrenb tmeberum idoI^( eine ©tmtbe, b(eid^ Dor 
(Srreguttg unb f^alb betäubt t)on bcm üDuft bed 
dio\tnm, ber oCejeit bie 5»ä^e ber aÄontagu 
derfttnbet. (Snblic^ nimmt fie (äd^etnb 9lbfd^ieb^ 
minft il^rem gebulbigen 5lnbcler unb — legt 
il^re $anb auf ben 8lrm be^ Jungen 8orb 
^erüe^, öon bem fie fagen, nur fein @eift fei 
grbger ote feine ^äg(id|feit — ber geleitet fie 
l^inab, jDa f)at iffx ^opt freitid^ ben ©j^otol in 
ben SBagen geworfen unb ift o^ne §ut l^inau^* 
geftürmt in bie ?flaä)t 8[m nöd^ften S^age toxii 
man i^n aber bod) toitbtv in bem SQSagen ber 
SÄontagu gefeiten l^aben, — SKorgen l^offe ic^ 
Seiben ju begegnen, ber ältere ^Bat^urfl giebt 
ein großem geft, ber ßujjoni ju gieren, ^f)x 
wi^t au0 meinen frül^eren ©riefen, ba§ fie mi(^ 
nic^t berüdte, bie Heine ^^^berin, ii) (iebe nur 
eine ©timme, bie unö ju Sl^ränen bringt, »ie 
ber fü§e ©efang ber Slnaftafia SRobinfon. SBie 
traurig, ba6 fie au6 ber SBett für unö öer* 
fc^iDunben, unb bod^ — toie glüdCid^ mag fie fein,^ 
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bog ^ ffit bm (Sntn letat borf, ben fte ttcbt, 
ttiib itttt fttt t^. Sabi) aRotbomtt, obgfeU^ fit 
ba« Ser^tnig \fyct» 3Ratme« gu ber ©Sngerm 
lenitt, erfüllt ftet« ^er an feiner Seite. ®\t 
\dfm&dt ^ koie ein Sinb, fie kotrft ungeheure 
Summen l^n für einen fettenen Stein, für ein 
^ferb, für ein Stivb, fie flattert t>on einem Of^ft 
jtt bem anbem, immer no(^ f^bn, immer forglo^ 
mtb fröl^ac^. Selbft ber Xob i^red eingigen ^nbe« 
l^atte biefe f^au nit^t gu »anbeCn t)ermoil^t. -- 
@^ flnb freUid^ ft^on gel^n ^al^re l^er, bag bie 
Meine Stnnie ftarb^ a6er i^r SSater, glaube x6f, 
betrauert fie no^, al9 ob er eben an i^em 
Sterbelager geftanben. Unb bagu biefe l^eimtit^e 
traurige Siebe gu ber Stad^tigatf $(naftafia im 
^ergen! Sßie ic^ i^n befCage! Sein ebte« ®efi(|t 
rebet oon fd^meren ftäm)Jfen, 3enn^, unb nur bic 
ÜÄufil öcrfc^eu^t guweiten ienen ergreifenben %M^ 
brud tiefften ftummer« oon feiner Stirn. — 3^r 
tt)igt, baß ber beutfc^e SKufifmeifter $änbe( l^iet 
fel^ geeiert toirb. iDer ftatttid^ aWann mit bem 
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mfatn md gtftUU mirl ^it tänigli^e ältabemie, 
unfere Optr, foftet jidoe bem äiinige unb une, 
bem SIbeC, btr fic ja erhält, groge ©untmen, aber 
fie gUnjt audi, feit ^änbtt aii ICiitgent ernannt 
loorben, roie ein ©lern, ©enefino, bet üalienift^ 
©tinger, ift ein feltener SEDunberDogel unb bit 
bienbenbe Sujjoni Derbrängt je^t bte fd|öne tetben< 
fi^aftltc^e !X)ureftantt. SRan rebet au^ baoon, 
bag es bem bentf^en aHufitmeifter gelingen »erbe, 
bie üielgeril^mte ©üngeri« JJauftina ©orboni aue 
3toIicn ^rbeijuloctcn. a)er ©eigerfönig Sorretlt 
unb ber ©uononcint, ber jegt aufhört, Opern ju 
((^reiben, feit ^änbel feinen Sßuciue ©cüDoIo 
l^ier aufführte, ^aben fü^ enbti(^ mit bem ^lüeut' 
fi^en auflgeföl^nt. ©eine aWufil ift oon großer 
©enwlt, me^ erhoben aU einf^imeii^Inb; ii^ 
^Örte auc^ eine Optt, Sfinatbo, »on i^m, bie @uj< 
joni fang barin. Die oerjogene ©angerin fd)i(« 
bert ben $änbet ale einen öi^ten beutf(^en ^üren, 
unb ^at eine gemattige gurtet uor i^m. ^d) 
möi^te 0)0^1 einmal mit i^m (preisen. €r fiet|t 

8Iif« ?ono, 5)il StHld.Oj", I. 10 




146 



wit ton frtnidt jjutnt tjcztu^ ftwrHiH bmuii 
Tiitmca^ and iiinfrfmSo(& bcnntf, rme orbent^ 
(u^ CpfT pi id^etbnL 34 nbctc bornber ito^ 
Dor XDCttiQtn Xaqtn mit 3o^ @a9. Der ober 
(dc^lte gatt} ge^tnmtBDoa mib fagte: .r^Q^t mx^ 
eine Skile @d)nlb nnb 3^ loerbet Stanbobore^ 
erleben/ — JJcr $er}og nmnfcbt mit mir einen 
Spazierritt }n moc^« Ok^ mng (Sni^ btefe 
3ei(en a(fo mtüoOenbet fenben. @o md i^ ge- 
[(Rieben, fo ift mir bo(^, ate ob iäf Qm^ no(^ 
ni(^t ben ^mtbertften S^^eil erjä^ft Don bem @r^ 
gä]^(en«»ertljen. 5?o4 ©n«. ^ üergat (guc^ ju 
fagen, ba^ 8orb ß^efterpelb öiet bei mir ift 3cncn 
Die( gerül^mten nnb burd^bringenben ®eift unb 
f(^arfcn SBife, ben i(^ früher nnr fürd^tete, bcmun^ 
bere iäf jie^t unb freue mid^ an il^m. 

„(ü^ ift fettfam, ba6 ic^ il^m gegenüber nie über 
meine SRebe unb ©egenrebe nad^benfe unb bod^ — 
fo 5offe id^ — nie ein alberne« SBort fage, nnb bei 
ber SUiontagu bagegen nur linbifd^eö 3^wg reben mup. 
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@ine« fcldieit SDIarnttä i^eunbfc^aft ju erringen, 
fc^eint mir ba« $i}^fte, was eine ^aa ju erreichen 
^offen fönnte. @riftbebeutenberunb(iebenStvtlrbiger 
o(S aüe SRänner, bie i(^ bis jur ©tirnbe fo^ — 
meinen t^euren ©t^mager, Suren Sorb 9!oi^efteE 
ausgenommen. — 3^r fe^t, füfe ^enn^, e8 fte^t 
nii^t einmal ber teifefte äSJunfdi nai^ JEner Siebe 
auf, bie 3^r mir fo oft als be« SebenS einjig 
lo^nenben 3n^Ü greift. — Erinnert 3^r <&aä) 
noc^, mie ^eftig vi) einft Über Jene ©teile be6 
©otJ^ofieö meinte: „we^ — xoif), wie bicl ßeib 
^at bie Siebe ben SOlenft^en gebrütet." ^n meinem 
heutigen ißriefe ift oui^ teine cinjige luftige 8iebee= 
gefc^irflte; eö will mirfi oft bebiinfcn, ül8 gäbe e« 
iiber^oupt feine frö^lidie Siebe auf Crben, a£« — 
bie Eure, geliebtes ^erj." 




dantie. 

„9ta6tt ifl'« innrer, 

9fii^t @onn, nic^t SRonb, lein tnilber ^ein 
(Erleuchtet meinen $fab." 

^ftnbeld ©omfon. 

5Die ^fieflcrin be6 bfinbcn 3[amie SDr^ben, bie 
mit il^m in einem Keinen gtünumrantten C^aufe 
in Otbftreet lebte, ftiUer unb Derftecfter a(d ein 
SBeit(^en im @rafe, toav eine beriil^mte f^au, 
nändid^ @(ifabetl^ Si^omad, bie ,,b(ane ^Inme'' 
eine« üietgcf eierten Siit^terd, IDr^benö ßorinna. 

93iete, üiele ©ommer roaren boi^in gegangen, 
feit fie, ein ganj innge« ©efc^bpf öon fonrn fnnf* 
ge^n 3>ttl^^en, neben il^rem ^oetifd^en anbetet in ber 
ßanbe beö Keinen ^forrgarten« fifeenb, feiner 
metobifd^en ©timme loufd^te, mit ber er i^r bie 
Obe beö Sttef anberfefte« öorCa«. 335ie ein S^raum 
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tagen bie Za^t i^reä tuc}en StebedgCUde ^intev 
i^r — bo8 bittre traurige Snbe nwr oerfi^mer^t, 
itnb nur jene ^imtn(tf(f|e Storenjett felber leui^tctc 
iit il^er grinnerung, bie ^xt, in ber fie ddh 
it|m gelietit, in gtönjenben äSerfen gefeitri, ein 
aßär^en lebte. — S)ie f(^öitften SWäril&en enien 
aber tronriß, benn irgenb eine böfe neibtfi^c gec 
\pitlt irnmec im ©^tugact mit. Diefe §ee trat 
benn aud) ^ier auf, in ber @eftalt eines cnjenbcn 
SDläbt^ne, ber Sw^ter beS ©rafen üon Certf^iire, 
@ltjQ ^omarb. ©ie ivar uorne^m, jung, fi^iin 
unb reii^ unh roanbte btm gefeierten 33i(^Er iijx 
§eri ju. Ilr^bcn ober mar — ein 3)iann. gs 
fi^meii^elte i^m me^r, bie SRofe an ber Ömft 
ju tragen, bie Söntgin ber Blumen, alö ba« 
aS'eiti^en, bo« unf^einbare ^It^Itng^tinb, unb 
fD loarb er beim alten l£mfted tun bie @rafeii= 
totster. ®(e reiche ttim audi nrirtftdg, tro^ aUen 
3Sßiberftrebene t^rer gamitie, bie fi^necioeige $anb 
unb er^Db t^n fotnit ju bera iRange il^eS erftcn 
©ftüBen. Xier 35i(^ter träumte oon einem ^orn= 
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biefedgartot — adt, tx Dfrnwiibebc fu6 in eht 
fi^attettlofed, mtfntd^tbare« ^db. (äija uxir 
getftfod mib Don heftiger @ctimt^dart^ ein oer^ 
voSffoU^ ffidb* @te fonb &mm @ef(^a(t an 
feinen Srtetten, ^otte tein Serpönbnig fitr feine 
9krfe^ oenn fte einen onberen ©egenftonb a(^ 
i^re eigenen 9lei}e befangen nnb feierten^ unb teine 
@tMh mit ben ©tinmmngen einer 33i(^terfee(e. 
(S^ fc^nteit^efte i^er (Siteffeit, iDr^ben^ SDhife gu 
l^eigen nnb euig jn bteiben, unb fte geberbete ftd^ 
bo(^ int 3^antnteuleben mit il^m tme eine irbif(^e, 
(annenl^afte fjrau. SSertangte er ober bie opfcr* 
toiflige, gärtlic^e Siebe einer 3frbif(^en, fo nal^m 
fie bie äJliene einer unnahbaren ®öttin an. SBar 
fie bod^ bie ©rafentod^tcr, bie burd^ ba« Op^tx 
i^re« 5Wamen« unb il^rer ©teöung fld^ ctoige 
©anlbarleii ertoorben ju l^aben meinte, ©abei 
quätte fie il^ren ®atten mit einer maßtofen ©fer* 
fttd&t, bie fie fogar, afe fie il^n eine« Sage« in 
feine ©tubien vertieft fal^^ in bie jornigcn SOBorte 
an^bxt^tn lief : ein Sönäf fei g(U(flid^er bemt eine 
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grau — fte uitnfi^e ein €ui^ ju fetti, um boü) 
etiMii^ ein ©cgenftanb feiner Slufmerlfanrteit ju 
werben. — ,3i^ miinft^e tS m^, mein Sieb", ont' 
wortete ber @equä(te, „aber Q^ müßtet bann 
ein fiotenber »erben!" 

„SBarnm?" 

„Seil iä) @u^ bann aQjä^rltä) auätQDfdien 
fiSnnte!" 

Ob et iDO^t in biefent trüben Seben an fein 
»erlüffene« ajeild)en baiftt? — ©Itfobet^ I^omoe 
erfuhr efl nii^t. — ©ie mar einige 3a^re na^ ber 
2:rennnng Don !^r^ben, als i^e @ltern geftorben, 
in ba6 ^axa eines Derroittroeten trüber« be« 
@eliebten gejogen, beri^um i^re ^iilfe bat. @ie 
fifCegte unb erjog beffen Sinber unb fc|a(tete unb 
tvaltete bort in gerituf^lofer @orge loie ein @ngel 
ber JSarm^erjigleit. X^a« ältefte ber Sinber mar 
Hinb, U3ib ber piflofe, f(^bne ^obe, 3antte, 
mürbe i^r befonberer Siebting. @r ^ing an i^r 
mit tiefer, teibenfc^aftU^r ^Ürtlii^teit, fie nmr 
i^ änutter, ©efpielin, gebutbige Se^rerin unb 
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'vrrximza Crannii acx St. -^trf, £-£iai 

!tdtu «tfeesbcn :^ rs^ axi ^näa a«i nqi^ 

f« AOPoCtig, b)| iein tfftnr tarübcr t r^mnl t 
not t^ gai batli ois iäna @t^üffca noa^ 
Stlifi ein <Mn^ fni b« Sun imb kit @t> 
\äß»ifui, aU jnB erftoi SRoIe »^enb beS 
0»otMbJaiflt« bit Orgd onttr bm ^finbcn bc« 
'Z^fmi unb 0mbn< rrtdntt, iwCcf) ftiigt gnnbe 
fUr (üifobet^. ©ie jerfloe in Spännt nnb ^t 
(autn bk Jtraft, btc ^ri^ jn Dtrtaffm, bte ftmtt 
btbttti unter i^. 9bi ben auSgang it» ISifmi 



^ä^id) fie iinb ^te fu^ auf Me ©tufm bei- 
Srepj)«, bic jur Orgcf führte, nictier, nwrtenb, 
bis i^ Siebling ^ecabfam. Unb fie fa^ i^n ^1-= 
unterfteigen, ben fcf)[anteti ^üngting, bie ^anb idä)t 
auf baä ©etonber gcftü^t, fic ^örte i^n Reiter rebdi 
mit bem alten ffiircfiEnbiener, btr Ufa geleitete, aber 
menige ®tufen von t^r entfernt ftanb er ftöigtic^ 
ftitt: „g(ifa6et^% murmEtte er, nnb ein Stnöbrucf 
unenbfitfter (Jcrcgung unb ^Ürttirftteit ftog über fein 
jiungee 3tngffi(^t, bann ftrcdte ei fucf)enb bie 
§anb aus. Einen Äugenblid fpäter lag er an 
i^rem ^etjeu unb alle bie beraufd&cnbtu SBorte 
beS ©toljee unb bn greube, mie fie nur ein 
grauen^etj jn erflnben unb nur grauenÜppen fo 
fü§ auSäufpret^en »ennögen, trafen ftin Oift. 

J>Q« loar ein fetiger lag im Sdien iBeibtr. 
@r lag nun freilid) fc^on niete Raffte ^tnter t^eti. 
Oamie *Cri)ben ^otte fein fünfunbjtDanjigfte« 3a^r 
Dultenbet unb roat bereit« SSertreter feines ge^r^ 
nuifterS, unb taS $auS mar Bbe gemorben. S)!:r 
3Jotet mar geftorben, tu^ig über boS ®ef(^ld 
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feinet Siebling^tinbe« , bie trüber unb ^SdfOK' 
ftem in bie SBelt gejogen, Der^irat|et — ed 
iDurbe oQmäUg ftiU um bie Reiben, unb boi^ 
meinten fte i^tmlic^, ed fei eben fo am ©c^bnften. 
SBie traulich erft^ien bad SBo^n^immer Sßfabet^d. 
S)ad 9lf9l einer guten f$ee »ar e« für gar manche 
bebrängte @ee(e, benn (Slifabet^ ^omad ftrecfte 
bie t$ül^(f(iben i^ed mitleibigen ^erjend nac^ 
aQen ©eiten oud unb Diele il^rer ©c^meftem, bie 
ein gel^eime^ Selb trugen, fanben bei t^r 2:roft 
unb ä[ufnal^me. 9{i(^t^ ift barmJ^er^iger, banfbarer, 
o))f enoiQiger , ate ein ^rauenJ^erj, bad 93te( ge« 
ntten unb mtber @rn>arten noc^ ein ^pUt» ®Iäd 
gefunben. ^urc^ i^r 93erp[tni§ ju ^amie nmr 
fUr Sßfabetl^ ^oma^ nad) langer ftemenlofer 
^Haäft ein fiarer, munberfc^Sner ^erbfttag aufge« 
gangen, unb fte l^atte nun mit jebem oereinfamten 
traurigen $er}en, ba^ Iäm))fte unb (ttt tpie fie ge« 
lämpft unb gelitten, i^ren unoerl^offten Slnt^eil an 
©onnenf (^ein unb Derf))jiteten ^ölumen tl^eiten mögen. 
3l^re 9(ugen bUdten fo fanft wie ber blaue $imme( 
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im I^U^ting, ee mar jener gebämpfte ®tanj, ben nur 
Slugen fyibtn (önnen, bie oiel njeinten. 3^re ©tiimne 
toav fo fiiß unb leife — Oamie wergtu^ fie immer 
mit bem fernen Sin einer 5^^' — ", Wie er fie 
liebte, biefe ©timme — i^r Säi^In fo erquiAnb 
unb if|re ganje <2rfif|einung tool^It^uenb. Slein 
unb }iecticf), in ber üugerften SSeife forgfiUtig, 
loenn out^ einfach geßeibet, ba6 noi^ immer 
fdiöne btonbe $taar unter einem anfc^iegenben 
weißen §äubi^en öerborgeHf glitt fie fo geräuff^^ 
(oS einher, unb ber (Sinbmd i^rer @rfi^einung 
War ein «nenblit^ onmitt^ifler, befänftigeubtr. 
9iie war fie mUgig, allejeit fa^ man fie mit einer 
äir^eit in ben feinen t^ingern. 9fur eine €igen= 
^ geigte fie. I'ie ©tunbe ber iDiimmerung war 
il^r no(^ innner untrtrügti^. $tim leifeften <B(^aU 
ten be« ^ibenbfl verging fie i^e geufter unb iUn< 
bete jene tvunberlii^ geformte 2ampt an, bie i^r 
©r^ben einft geft^ft. 3n ber 3)ämmernng 
mar e8 ja gewefen, aU er i^r cor langen Oa^ren 
gefagt: „Sejaie, mir muffen f^eiben — oer= 
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ge^ mii^ — u^ bin Suret $ieEie nii^t tne^r loert^, 
— t£lifaätt| ^otvarb ift fett gtfttm nteme ^raut." 
@tit iemr ©tnniw, b« flrii6lii^|iten i^re« 8den8, 
ertrug fie leine Hiiinmerung me^. — S)ie 
ätbenbftimben na^ bem bt\^tibtaaiMaf)l murbcit 
ftets mit aRufif au^stfliOt, bit auf bae $erj lSIi< 
fabet^ fo »unberbac beni^igenb miiCte. Dann 
fpielte ber ©tinbe atte ^txxiidtt ftirt^enttrifen, 
mie fie if|m fein Sekret eetei^rt, ober reijenbe, 
traurige 3)teIobieen, loie fte aai feiner eigenen 
©eele enHJorftiegen. üiojmifdien, menn er au«' 
ru^te, taS Sltfabet^ i^ jitueiten einige jener 
ajerfe nor, on benen bie i&:iniieruHg tl|re6 ^^n 
©füifeä ^ing, nie Si^uperten an Blumen. ^^, 
fie braui^te fie nit^t me^r }u tefen — jebe ®tco|p^ 
nmgte ffe audwenbigl Sile uergrtffene 3[a«flobe 
feiner erften ®st»ä)tt, „%n Sortnno", nwr ober 
bae (Sinjigt, taaS fie non i^m befag, f" fy*^^ 
(eine 3eile feiner fpäter eittftonbenen Serie »ob 
i^nt gelefen; mit jenem Keinen ^nbe, i^r ge= 
toibmet, mar er ja für fie geftocben. 
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(Sine feltene ätinetsung nerriet^ Qamit gegen 
feinen bent^mten O^eim. jfannte er boi^ burt^ 
feinen 33ater btf ^jie^ungen, in benen bte ge= 
liebte Pflegerin ju i^ geftanben, unb i^ Seiben 
um i^n. @r ertrug eS nie, @lifabetf| Bon i^ 
Kben ju ^ören, unb ed mai i^nt eine grOgere 
äRarttc, ale fie ed a^nete, menn fic il^m feine 
ißerfe voriai. „(S» ift {eine Sunft ju bii^ten, 
vok er bu^tete", fagte er etnmat mit glü^enben 
SBttttgen, inbem er leibenfi^aftßcft bie ^änbe ju= 
fammenpregte. „^abt 3^r i^n nur geliebt um 
biefet aSerfe mißeu?" — ,3o, ^amie, benn 
fie loaren es bod| junäi^ft, bte mti^ bejauberten." 

„Unb Dltrbet Q^i ben mtebei genau fc (teben 
muffen, nne Q^x i^n geliebt, her fo bii^tete, 
roie er?" 

„^ glaube", fi^ergte fie w^müt^ lUdfünb, 
„aber ed niirb unb fann eben 9Hemanb me^r fo 
bii^n roie er, unb i^ [efe am^ feitbem leine 
ajerfe me^r." 

<S8 fdimerite fie oft, ben Jüngling mit einem 



158 

(^ffü^, baS bau ^a\}t ä^aüäf iai), bnt ^fbmun 
ftine« Sj^maB ntimnt ju ^rtn, nnb etntnol 
übrriDältigtc c« fit fo, bat fit fii^ mit ferner;: 
lic^n' idittnttit r>m ifjm Xoat&tt mtb i^ i^rc 
^nb tntjog. ,@$ nutrttrt midi, tug SÜn t^n 
nidit licbft', fagtc fit, ,'Du tna^ft mir ©t^mcr^; 
i(fi !|abe tut gegtoubt, ba| 3tmonb oon ifim 
miffeti unb i^ nt^t liebtn tünnt." 

■ä\)tt ha ^atte er mit tintr ^efttgteit, bie fic 
tritfirccttf, i^re ^nbe an f«^ geriffm intb fii^ 
mit du^tirei^ben Si^rännt oor tt|r ouf bie ^iee 
gciDorfcii. 

„yjccfange WtS, Ptrlonge Ötbra unb ®Ee(e 
»ein mir , nur nid|t , ba^ 'vi) äa ©efdfüpf 
licbni foU, bae T)^ au(^ nur tine ©tunbe lang 
[ribcii lief," 

(*i' titttrtt, fein gonjee äBefen f^itn in 31uf> 
ru[)r. tSIifabet^ f|attf aJlü^e, i^n ju beru^gtn, 
fi( tliui e« mit ber ^vtüäftnt einet Si^efter, 
niil ba tnmut^ unb ^nniflffit einer Siebenben. 
3amic\i Grregnng ging oniti Doröbtr, et mürbe 
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mieber ru^tg unb fanft tote er fonft 
immer erft^ien. ©eit jener @tunbe aber (aä 
etifabet^ aibenbö (eine SBerfe 35r9bene me^r — 
fie iDÜ^tte anJKre ^Udier, bie i^r SSIagnuä auf 
i^re Sitte jufanbte für ben Siebling — fie iionnte 
aitd^ fortan ben 9?amert beS oertorenen ©etiebten 
nur noiii — in i^rem ®e&rt. — 

(Si aar ein ©onntag 9Ibenb. @Iifabet^ ^atte 
eben i^re beft^eibene Joitelte jum aHittoßöma^t 
beerbet. Xiic Iteine 3:afel im @i3eifeiimmer mar 
forgfältiger benn ^mittRÜi^ ^ergerit^tet, an ben 
©ontttagen «»artete mon immer einige ®äfte in 
bem deinen |>au[e, nSmlicfi ben äßufiter ^efiufi^ 
mit feiner grau unb ¥ftcgetoii)ter unb einen 
anbern beutfi^en SRufiter, @eorg §änbel, fomie 
au(^ ben JOrganiften oon ®aint @ilee, ben 
n>unberlid)en SDtagnuä, ber bie i$rauen ^agte unb 
fi(f| beä) Don ber Keinen ÖODinio fo Biet gefaUeft 
lieg, i^au üßargaret^, bie (angiäl^rige i^reunbin 
@Kfabet^d, blieb bann immer bie jum STbenb 
biS nä(^ften ^logee, um fti^ grünblii^ auäjureben 
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$[anbmt mu^ bem Q^m loareo tuu^ t^ret 
ä(nft4!t famii ber fStälft Mxtif cn^ongeR, vasb 
ixt „Sixibn'' freuten fif| ja axidf oOejeit fo fe^ 
aitfehtanber. ^omie toanbcrte }äpn jc|t ungd^nlbig 
in ber Beinen, teppi(^e(e0ten Btabt (äifobet^ 
auf unb ab« ^3n einer SMertetftunbe fann fie 
^ier fein, S>eine junge ^nnbin^, fagte 6(i|obet^ 
nnb legte i^e ^anb auf bie feine. 3^^^^^ f^< 
nidft mie im ^^er, biefe fc^Ionfo ^üngting^« 
^nb? @ie fai^ beforgt in fein @t^t, aber ed 
UKir nur eine (eic^e W5äft, bie über feine Sangen 
flog, fonft erft^ien e^ fc^im unb ru^ig mie inmier, 
nnb bie großen b(anen Sbigen bUcften, (gßfabetl^ 
meinte ed »enigftend, nic^t mit bem ftarren 'Sva^ 
brud ber ^linben, fonbem faft träumerifc^ oor 
fic^ ^. 3Rit einem (e^en @eufjer menbete fte 
fidt ab. Sine fettfame eiferfttditige Unru^ lant 
über fie. „@ie ftnb fc^on in ber ©träte", fagte 
ber $(inbe je^t auf^orc^enb. „^b, id) ^5re 
aber 5Ri(^t«!'' „!Cu lannft e« glauben, e« ift 
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$Snbe(S ®ä}xiü, bm ti!^ ^brt, unb SaDima'ä 
Reine Süfe trt(>peln neben i^tn ^er. 3n wenigen 
SRinuten loerben f« eor bet S^ür fein!" 

Unb nad) taum fUnf 3Rinutett ^ürte man 
niirllidi ben Stopfer, gleich barauf frä^tidied 
Sa^en im Keinen ^orCouc, unb bann -traten fie 
aüt herein, bie „fileine" jHerft, bie fidf an ben 
©at« etifabettiö ^infl unb 3amie'8 §anb fi^öttette. 
„aWitbi^en, X)n roirft flroß, ^eute faßt mir'8 
jum erften Qßate auf", fagte ^efiufdi, „@tifabet^ 
ift »irKit^ taum noi$ einen fianien jbpf ^it^er!" 

„^aft midi nur, bin ii^ bod) nod) lange nidjt 
fo ^o(^ als ber aKufihneifter!" 

„"Cie ©raiien möflen X)id) beliiUtn oor foli^er 
©röße", (tti^te Raubet. 

„^Dofür ift er oat^ unfer Sttnig unb §err 
unb mein Dielgeliebter Sanb^mann obenbrein, auf 
ben wir Mt ftofj finb, ^ier unb brüten!" faßte 
^epuft^ mairn uub lieg feine ^anb auf bie 
©i^uUer ^ünbctg faOen. 

Sie ein Sönig fa^ er mirKic^ aufl, ber'beBtfdie 

eilft «gllD, Bit ett|[R>C|>n. I- 11 




S^^T- vz tc r' i"""T ft"*Tsl'. Kr nqprt 

■^•j K*"rdc nc at. y "-"TiTm, ic Sibai^ 
*T"-3,. fu TiSKt ral. sc ^jii.'ff' ffuntig nnt 
t». fc::;^» uicrält. Zi: p=i« fer i itf r nr 
KT icnr if 'iiüiMitMTWfT ;jifln "äHa. frrr x 
1/7^ 9iainnfE Tic m*^ nnunnfCE nur b 
wXtrj: 6xtr. ^xae Srnamt kam ama äe= 
jsä^'.iurmnt £!iini{. »i nur «■q. nlf «fr s 

ijnmiKTf. 2^3 brpHUmr larär S^rLiSlm fcgtt 
CT t^ Km um ^ssäi'» idiini& ^ränli ss^ 

Iar,rif üt iri« »irfilalriit Eofc, te tm jirtt 
^irllt UwotpOt, a pfitga Üfm fotin pOnilfli 
ir^ftife data nam nnnHaGiiint (S tboi tft a jncrft 
mü^tfftüm, iifm iHnit totb <9aiifl äatt &6fSi^rat% 
bar^uU^m, «tf räunibcr pi fc^ mib dsiiu: 
fVitftn. ,Ct ^ ftinec tob beider, ott uir SOIe", 
fogtf tr, „t^ jif^t 9hi^e ab, tr ftüi}f jit^ 
fflitttn ^iwin in bell sotbenat@trinn unb [ägt fit^ 
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tragen, »äl^renb toir, »eil »ir eben fe^enbe Stugett 

l^aben, jagenb am 9?anbe ftel^eu bleiben unb bte 

SBcöen nur vorüber .eiten feigen.'' 

J)er Organift t)on @t, ®ited bogcgen, ber 

öiclgertil^mte Orgetfpieler SDiognuö, »ar ein Heiner 

üertoat^fencr SRann öon einigen öierjig ^al^ren. 

SBer i^n nie auf ber Orgetbanf beobachtet, ober 

tocnn gaöinia, ba& ^fleflfinb be« SDiufiler^ ^epufd^, 

il^n eben necfte, ber ntu§te il^n für ben fteifften, 

uncrträglic^ften ÜÄurrfopf l^aften. ffiortfarg unb 

fc^roff in feinem SQBefcn, ftieg er 3ebcn ab, ber 

fid^ il^m näl^crte; er Ifattt feine i^eunbe unb 

brauchte leine* 5Wur ber Silnblid feiner geliebten 

Orget erl^cttte bieö faltige braune 2[ngefi^t unb 

Iie§ ettoaö toit ©onnenfd^ein über bicfe ernfte 

©tirn gleiten. 33Benn er mit bcm jungen SKäbc^en 

fd^er jte, oerloren fid^ aud^ bie mürrifd^en ijurc^en 

um ben 3J2unb unb feine klugen tpurben faft fd^Sn 

burd^ ben Sluöbrudf innigften %l§agen6. ^ttx^ 

Üdi toax er ni^t immer in ber Saune, fic§ 

öon il^r quälen ju laffcn; aber fie ließ ft^ burc^ 

11* 
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tiiun finftttn SSM, ein tau^ Soit, obtc felbft 
tint miiDiUigt ^ont^ocgung nii^t fo lei^t ob: 
ft^redtn. Sit eine tleiiit ^rtnäiftgt äßtide teerte 
fie immer ttneber auf biefetbe ©teile juritd, Don 
bet ntan |te eben ottjagt. @i( ^atte bei bem 
tieintn ©onntagSmo^I aUtjett i^rm $lag }U)if(^en 
bem berül^mten Otßelfpieler imb i^rem jungen 
0reunbe 3amie. iSe fi^ien bann oft, als ob fie 
für jeben itirer fla^baren ein anbete« ©efu^t in 
J8ereitf(^aft ^e. ©egen SDlagnu« nur fte nedif(^ 
ut^ jüntif^ mie ein Keine« oerjogeneg Wäb^ta, 
naft^te it|m bie beften Riffen Don feinem !£eller, 
nippte aue feinem ®tofe, jupfte on feinet ¥er= 
tUde unb t^at in einem Xl^em jiranjig Oragen; 
bem jungen Siqben gegtRüber benahm fte ftä) bn' 
gegen nie eine järl(i(^ ©(^oefter. SDZit bem feinen 
3ortgefü^I unb Zatt ber giaii, be^nbelte fie i^n 
nid|t wie einen iSlinben, ^Sdiftene lote einen ®f 
nefenben. ©ie ofinte, toie loo^l bieö feinem ^tf 
jen t^un nwßte. aSit teifer Stimme ju i^m 
rebenb, erjä^lte fie i^ Don allem, WaS f« 8«= 
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feigen mb erlebt, fte befi^rieb iJ^m nid^t^, fte f^en 
Dorau^jufcfeen, ba^ er Slöeö tolffe mb fenne. 
2Bie banfbar empfanb er Mefe jarte JRüdfid^t. Sei 
glifabetf) unb bei gaüinia allein fünfte er ftc^ beö* 
l^alb nie piföbebürftig, unb ba^ »ar eine fo föftlii^e 
(Smpfinbung , ba^ er um i^retiöitten f^on jene« 
ÜÄäb(]^en, todd)t fie in il^m ^eroorrief, brüberlid^ 
geliebt ^aben mihrbe. 9[ber ba maren nod^ i^re 
Meinen ^tinbe, mit raffen ?Ju(öfd^Iägen, leine 
anberen »aren fo »eid^ unb warm, au^er beu 
§änben Slifabetl^«; aber biefe »aren fo ft^tanf 
unb jart — e« »aren mel§r bk $änbe einer 
§eiügen, jum Äuffe für fromme ^itger gefc^affen» 
8at)inia*ö unrul^ige §änbc an bie Sippen ju brüdcn, 
war aber 3»amic nod^ nie in ben ®inn gefommen. 
gr l^ielt fie nur fo gern feft, er legte aud^ nie 
feine ©tirn l^inein, »ie in bie $anb feiner ge* 
liebten Pflegerin, er faltete bie niebß^en fjinger 
mit feinen gingern — eö gab fein pbfc^creö 
@pie(jeug, a(^ eben biefe $änbe. Unb bann 
loaren nod^ lange meiere gleiten ba, bie fic^ 
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3apnc pxQloi mn bot 9rv wmb, bl9 btr 
&iiu &spf, ban fU gd^crtoi, an feine JSrnjt 
fani nnb hon fnlf fuqai hüA nnb bte Stimme 
iüoima'^ bat: »Sbm erjä^ ober on^ eine @e« 
f4ü^/ Unb bod t^ er bann (diejett, nnb 
bie näbe ^aotnia blieb mbig^ mie fonft nie, nnb 
loufc^e ber fanfttn Stimme i^re^ grennbe^, nur 
fmtüm bun^ einen tiefen €cnf)er bed SRitge« 
fö^te feine 6rjä^(migen begleitenb. Sxanrig nniren 
fte freiließ oüt, 3<tntie'd @efi^i4ten, aber bte fileinc 
Dertangte nie eine fro^fii^ }n ^en. @ie onrbe 
auc^ nie ntäbe bobei, i^ @efu^ tmg am @(^(nff e 
feiner ©ef^ic^ten noc^ benfeKen gefpannten Shtd^ 
htnd bed 9nf^c^end, nrie am ^Seginn berfelben, 
Unb er? 92nn er ^e bie ganje 92o(^t ^nbnr^ 
reben m5gen, nm nur ben fanften nnb frif^en 
Wiftm }u fällen, ber an feiner Skmge ^inftric^, 
nnb bod ^ulfiren ber Keinen $&nbe, unb ben 
!Duft i^ed ^aaxt^ etn}uat^men« Unb er l^atte 
att(^ ein ®e^eimni§^ bad er mit tfyc allein 
t^ei(te^ nnb bad er forgfältig Dor Silier ^ugen 
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t)erbatg ; Don biefem rebetett fie bann guioeiten Der« 
ftol|(en miteinanber , nnb bad mar ba^ ©ügefte. 
@in @el^etmntg ! SaDinia l^te e^ gelDig {eiger ©eele 
Derratl^en^ fie tt)ar in biefem fünfte Df^I gu fel^r 
f^r au, ald baf ed fie nid^t ]^5(^(i(^ entjUdt 
^ätte, eben ein mirHic^ed t^M ®el^inmig mit 
irgenb ^^wanb gu lieben* — IDarin fbib »Ir 
grauen einanber gteid^ : e« gicbt für u^^re $^an* 
tafie wie für unfer ^erg leinen gefäl^rßd^eren unb 
mä(!^tigeren 9iei} afö eben biefen; er ift bie OueQe 
mand^er fi^einbaren ©d^nlb: 

„bie garteflen — bie engfien i^anbe ji{|b*9, 
bte bad (Sc^eimnig fliftct " 

fagt mit dttdft unfer SDid^ter. — 3amie S3r^ben« 
©el^eimnig war aber fel^r unf^ntbtger Statur: er 
bxä)tttt nämlic^ unb bictirte feine SBerfe feiner 
Reinen f^eunbin, bie fie bann gmar (angfam unb 
nid^t gong eorrect, aber mit bem tebl^afteften Qxtttt^ 
effe nieberf(!^rlebt (£9 iDoren ®ebfd^te nad^ bem 
SOtufter ber SBerfe S^r^ben^, feinet Ol^eimd, aber 
ungteid^ buftiger unb tpärmer unb eingepKt in 
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brit @cl^(eifr jartefttr aRdaiu^oIie. Satrinia rnoBte 
aae btefe Slotter aof^bm, .bat fte 3l\maob in 
bie ^äübe ftdcn", tmb fte tffot bted aiu^ mit 
grofer (^i^tofyx^tifiat — ^mditn fagte fie 
mlfjü, totm fte ein befonberd ammt^iged ®ebi(^t 
i^ ^tmbe« niebergefc^ben: „^ woUU, 
Zaxdt ißeftie Bimte t^ ffS/ttal" — Sber mit einer 
jittemben $aft ergriff ^mit bamt i^re ^anb unb 
bat: „D nein, (STtfobet^ nic^t — no^ lange mdft 
— jte fonn ja feine Serfe teiben — i|r barfft 
bu Dor 9(Qen nie Derra^, bat u^ (inen 9{eim 
gemalt!'' 

„69 ift aber fo fc^abe, bat ^{iemanb !£)eine 
»erfe ^ört, ate id^!" 

„& ift ebenfo fc^obe, bat 9Hemanb 2>eine 
f45ne Stimme ^Srt, aü id^!'' 

„O — i^ toarte nur, bi9 i^ etwa« Orbent» 
tid^e« fann, bann finge id^ ber gangen Sßett 
etttxi« öor, barauf twriaffe !J)id&, ^arnie/ 

„92un, fie^ft S)u, fo warte id^ auc^, bi« i^ ein 
groge« orbentß(^e« ©ebic^t gemacht, bad (iräc^tig 
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ffingt, bann foß e^ ani) bie qanit SBcIt erfal^rctt;, 
bag i^ SSerfe machen fann, fo gut toie mein O^cini;. 
b. f), iä) meine, ©fifabetl^ toirb eö bann erfal^ren. 
SBenn fie fagen tt)ürbe: baö finb SSerfe — fo 
toilrie id^ guf rieben fein, Saöinia, Du toei§t, fic 
fogt jefet immer nod^: ' „®« gab nur einen 35td^ter 
in ber ganjen SBeft; — SKiemanb fonnte SSerfe 
ntad^en, außer i^m," O, Saöinia, toenn fie ein=^ 
mal fagcn mü^t öon meinen SSerfen: e« finb 
SSerfe fo gut tt)ie bie jene« Sinen!" 

Qm Saufe be« testen $erbfte« nun l^atte 
?aöinia wirftid^ fe^r öiet fd^reiben muffen, ^ötnie 
Drüben l^atte fid^ nämlid^ gu il^rer maßtofen aSer= 
tounberung ein feftfam großem ©ebid^t au^gebad^t 
unb jmar jum Sobe ber ^eiligen SäcUta fetber. 

3un)eiten toar il^r »irKid^ ba« ©d^reiben 
baran, fomie ba^ pufige ©effern unb STenbern 
ein menig langmeilig geworben, S)er fonft fo 
fanfte ^amie geigte \i^ fo ungebutbig unb aufgeregt 
babei. Unb a(9 e^ tnbtiä) ooQenbet, ba l^atte 
3famie gar no(!^ eine bcfonbere pbf(!^e STbfd^rift 
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Don il^r k)er(Qngt, bie er felbft auf}ul^eben begehrte. 
(Sin $aar !DttitenfIecfe toaren boä) barauf gr- 
lonwnen — ber ^unb ^atte fie wrfd^ulbct^ er 
tonnte e^ m6)t ertragen^ menn Sat^inia i^n ni^, 
wie e^ i^re 9(rt mar^ nedte unb gaufte^ unb ba 
fam er benn unb nedte fie nnb ftieg an i^ren 
(gßenbogen* „2ßan fann aber bod^ äDtte« lefen/ 
fagte fie jur (Sntf(^u(bigung, ald fie ben Unfall 
il^rem greunbe geftanb. Slrmer ^omic — er 
tturbe btaß bei biefen Sorten. 

SBad $rau 3ßargaretl^ unb (SUfabetl^ fic^ bei 
biefen öcrftol^tenen ©d^reibtibungen ber „Äinber'* 
badeten, öerrietl^ feine ber SSfnbern. 

^ie (Srftere fd^ante mit einem fd^merglic^en 
SDWtleib auf ©eibe, „»ie traurig, ba§ er nii^t 
feigen famt, er tottre ein guter unb forgtid^er SKann 
für fie» 6r wirb ba« Heine SSermögen ©ifa* 
betl^e erben unb ift ein gefd^icfter Sßufiler, ber 
fein gortlommen flnben tm^. Slber bie Slugen, 
bie Singen gehören freilid^ baju, eine gfrau ju be^^ 
»ad^en, unb nun gar eine Saoinia!" — 
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!Dte @eele @(ifabetl^d bagegen mürbe don einer 
bangen ©orge betoegt — Äonnte fie eö öerant* 
»orten, baö $erj ^^ntte'« burd^ ben fo öertrau* 
ten Umgang mit biefem reijenben ®ef(!^5t)fe einer 
©efa^r aud}ufe$en? Sud^d biefe ®efa^r ntc^t 
tögtid^? — Unb wa« lonnte ba« (gnbe fein? ©n 
namenlofc« ©enb;. eine unfelige Siebe, an ber 
biefe garte 5ßatur öieQeit^t ju ®runbc ging? — 
®ie fünfte X fx^ bei biefer 93orftetIung don 
einem ©d^merj burc^bebt, oor beffen $eftig!eit 
fie erfc^raf. 9(ber mar Qamit nid)t il^r Sind 
imb ättte«?! — $atte i^re oertounbete @eele 
Tti(^t in ber aufot>femben Hinneigung }u il^m, in 
bem fteten Skrfel^r mit il|m Teilung unb Zvo^t 
gefunben? Äonnte fie baö §crg biefe« Jüngling«, 
beffen Bärtlic^feit fte über ba« grb^te Seib i^red 
Seben« l^inmeggetragen, an eine Slnbere verloren 
ge^en fe^en, bie ni(^t« fttr i^n getl^an unb bie 
i^ren giebttng nie — fie f ül^Ite ba« mit bem Qn^ 
ftinit be« fiebenben grauenl^erjen« — (ieben 
tpürbe?! — $atte fte nid^t eine «rt Siedet on 
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i^m, mie eine üRutter an intern Jtinbe? @tn 9?e(^t^ 
ermorben burt^ ungejäl^Ite forgenDoQe Sage unb 
f(^(afIofe 92ä(^te. 

@ie titt' unfagbar^ unb ängftigte ft(^ bo(^ 
be^^atb. SRugte fie, bte a(^tunbbrei§tgift^rtge 
grau, il^n, i^ren Pflegling nit^t mit jener 
o))ferkDilKigen Siebe einer SOtutter untfaffen, bie 
ni(^t9 »id a(d ba« ©(ttd bed geliebten Sbx- 
be«?! — »4 fie ftrdubte fid^ gegen biegrfeimt* 
m^, ba§ ein t^tauen^erj eine anbere ^ered^nung 
feiner t^üj^ting^tage ^at, aU bie nad^ ^al^ren. 
@ie derfud^te fi(^ fctbft gu [trafen burd^ bie »uf* 
ertegung jener ©uße, ben aSerfe^r gaöinia'« mit 
^famte in feiner SBeife gu befd^ränlen* 3Äit beben» 
ben Sipt>en ftimmte fie in ba« Sob bed SRäbd^en^ 
ein, toenn ^amie don il^r rebete, unb mit l^eftig 
Ho^fenbem bergen (aufc^te fie ben Sbnen i^rer 
fttten Stimme, »enn fie, don i^m begleitet, il^re 
Keinen ßieber fang* ®ie begriff fein tebl^fte^ 
(SntgüdFen ilber biefen ®efang unb lämpfte mit 
htm SOtut^ einer ^elbin |ene 9?egung be9 Steibe^ 
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nieber^ bie fid^ in il^r erl^ob^ totm fie ba^ t>tx^ 
«arte ©efic^t i^red Stebting^ fa^ mft^renb biefer 
liebßd^en Stange. „SBarum tann \6) il^m nic^t 
älHed fein^ marum ^at mir bie Statur eine Stimme 
öerfagt?'' fragte fie fid^ bann oft. ®ie rebete 
n)o^( anäf ju il^m im ^ne be^ ®(^er}e9 oon 
biefer ©el^nfmi^t il^re« ^erjen« — ba l^atte er i^r 
einmal geantwortet: „©n einjiger S^on ©einer 
©timme, menn ©u mir nur ^Qomie" fagft, Hingt 
mir taufenb 3Dlat fd^öner ate ber ®efang aüer 
Sängerinnen ber ©ett/ — 9?ad^ biefen leife unb 
leibenf^aftßc^ gef|)rod^enen Sßorten mar ed loie ein 
Si(^tftral^( in i^re ®ee(e gefaQen. @ine munber« 
bare (Srregung l^atte fie ergriffen — fie fül^tte 
il^ren ^r^er gittern unb magte nid^t^ bie ^anb 
}u berül^ren^ wetd^e er nad^ il^r au^geftredtt ^atte^ 
au^ ^wci)t, eben biefe Bewegung }u derrat^tn. 
ärmer ^amie^ bu fal^ft bad aufleuchten biefer 
klugen ni^t, no(^ jene föftß(^e «(äffe, bie ba« 
garte 9[ntß^ überflog ! O SBunber unb 9iät^fel 
be« ^rauenl^ergen«. an biefem äbenb ßx^^ 
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tete (Stifobet^ 2:^oina9 jitm trften SRal bte 2>a]ii^ 
mermig nic^t. @tf toox ja gor m^ ba — e^ 
Mr fftU ben gan}en, tongeti Sag — unb nie l^atte 
fte SaDtttia järttü^ in i^e afrme gcfd^toffen, oU 
eben an biefem Slbenb, ienent Sonntag, ber bte 
^eunbe gu bem einfachen ÜRol^t in bent Keinen 
^life in Olbftreet vereinigte. 

SaDtnia voat aber l^eute emfter ald gen)9^ti(i(|^ 
fie necfte il^n nid)t, il^ren ntfirrift^en grennb, fte 
(ad^te nid^t fo oft nnb ttd auf, toie fonft, aber fie 
flüfterte einmal i^rem inngen SSertrouten ju: 
„3antie, ic^ l^abe ÜDir ettoad gu er}(i^ten! SBenn 
loir grauen nac^^r aufftel^en, ffi^re i^ Sic^ 
mit fort!" 

'J^adftt ^amxt an biefe Sorte unb mad^te i^n 
biefer ®ebanle fo ungeioöl^nßd^ gerftreut unb ein^ 
ftibig? Stiemanb getoal^rte t^, ba man lebl^ft 
^in unb l^er rebete über Jene ft^on oft befpro(!^ctte 
grage: ob Oeorg $änbet nid^t einmat btn aSer* 
fuc^ toagen woße, l^eißge, ernft^afte Byhtftf ju 
cotttponiren, anftatt ber wetttid^en £)pttn. — „S^ 
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I^a6e nod^ leinen Ztict gefunben, ber mid^ auf 
fold^en aSeg getoattfam ^inteltetc", fagte je^t §än* 
bet, „meint ^l^r, man fäme öon feftft bal^in? 
®er Zqt ift bie §anb, bic nn« ergreift unb mit 
fid^ fortreißt ober ein ^nitrtpaax, bad und fo 

lange unb öertangenb ^ei§ anfielet, bid mir 

nun ti)a6 bcnn gtei* — " 

„S5or il|m nieberfatten unb anbeten", ergänjte 
^epufd^, 

„3^r l^abt dtti)t; wenn mir SÜiufüer einmol 
etma« ©ro^e« fd^affen, fo finb meift nii^t mir, 
fonbern 9Inbere baran fc^ulb. 9Bie xcf) mid^ nid^t 
öcrtieben fann, o^ne baß ein ^emanb jum SSer* 
ticben ba ift, fo fann id^ aud^ leine fromme 
50iufi! fit^reiben, ol^ne ba^ ber Sejt mid^ gtei^«' 
fam erft an bie §immet«tl|ür fü^rt, mo id^ am 
@(^tüffetto(^ ganj öon fern bie Sngel muficiren 
pren barf. $ot bod^ aßein ber Ztict eine« atten 
Keinen Siebe«, ba« meine 9Rutter einft fang, mid^ 
juerft auf ben ©ebanfen gebrad^t, ju com^oniren. 
@ie l^atte bie SDtelobie oergeffen bi« auf jmei Spalte 
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im Sbtfang imb einen am <S(^tuB, bad befitm^ 
merte jte unb ba9 Ite^ mir teine 9}tt§e, imb fo 
fittfte xäf fte {ufammen, bie oerloren gegangene 
SBeife, baf fte an^fa^ tt)ie eine nene* Sßon bem 
Zt}^ tonnte id^ ni^t tpteber Io9 , i(^ §atte i^n 
gar }u Ueb gen)onnen!'' 

„©a« mü§t Sl^r un« erjÄ^len!" bot tarnte 
je^t mit faft (eibenf^aftßfi^er ^eftig!eit. 
„3lad)^tt loitM^tl'* antwortete ^änbeU 
T)a^ SRittag^mal^t mar doräber, bie trauen 
<er^oben fvS); Qamit fanb fiäf n)enige SD^innten 
fpitter dor btm ^amin im äSol^njimmer in einem 
bequemen @effel. gaüinta fog in gewohnter SBeife 
auf einem ^tmti Dor il^m, bie ^anb auf bie 
Seltne bed ®tüi)U gelegt „^m, m^ ift'^f ba^ 
35u mir erjagten tooQteft?'' fragte er, SSber feine 
©timme üerrietl^ Unruhe unb feine ^nger ftreit^ct 
Un ettoa« ungebutbig i^r $)aar* ^3[ff « t>on (STi- 

„SSon i^r? ©ic lommft 5Du barauf? & 
ift ettoa« gang ©ic^tige« ! " antwortete fie. „ auf* 
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regen mußt 35» Did^ aber be^l^Ib nid^t; aBer 
fagen nwÄte id^ üDir bot^, bog mir ^ctnanb ein 
Keine« Silb be« ©rafen Äönig^ntarf gcfc^enft 
f)at, öon betti !Bu> »rir dor einiger ^dt Jene 
fd^redtid^e ©efd^id^te er jap ^aft! S)u meigt, id^ 
!onnte fte nid^t oergeffen I" Sr at^mete »ie er« 
(eid^tert auf unb tt^lte: „!Ca« ift« olfo? 
5ßun? 3ft er benn fo fd^ön, ate man öon if)m 
berid^tet?" 

„O Diel, Diel f#ncr! ^d^ foge 35ir, !j)eitte 
ganje Oefd^ld^te ift fatfd^, ble Königin f)at biefen 
ÜÄann tieb gel^abt, »ie feinen anbern auf ber 
»eitcn ®otte«crbe* 5Wan ■ mn^ il^n eben lieb 
^aben, ^^cmxt, unb menn fie ^unbertmal Sbnigin 
»ar unb er nur ein einfacher ®raf , fie mußte 
i^n aöcn Königen, Äaifern unb ^rinjen ber 3Bett 
Dorjiel^cn. @r ^at Slugen »ie bie Derjauberten 
Ungel^cuer, bie eigentlich ^rinjen waren, in ben 
aJlärd^en, bie Onfel ^epufd^ mir immer erjäl^ttc. 
Unb bie ©rftfln, bie il^n ermorben tieg in ©einer 
Oefd^it^te, bie lommt mir je^t gar nic^t mel^r fö 

(glife ^oüo, 3)ie SbtttUv»0\>tx. I. 12 
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f^redtu^ Dor vnt bamate, fte ^at i^n e&eti M 
gt^bt tutb i^ Ifintr 9(nbent gönnen woütn, 
ftannft !X)u !Dtr bad gar nt((t benfen^ 3amte, 
ba% !Du (teber ^entanb tobt^fe^n toiä% aü an 
einen äinbent verlieren ?!" 

^yim" — fagtc er Wfe unb ein Sc^nber 
bnrd^flog feine garte @efta(t — „aber xä) toürbe 
fetter fterben!" 

«©a« fönnteft 5Du öieüeit^t, »eiC S)n eben 
engelgut bift, bad tonnen taufenb 9bibere aber 
nid^t. Unb id) erft red^t nid^t! ^ mttrbe t^, 
aber !lDu ntu§t ni(^t erfd^reden, 3<^mie^ grabe fo 
ntad^en^ toit jene ©rftftn, glaube i(^* 9[itf bie 
(Sngel aOein ift man ni(^t eiferfäc^tig, meine ic^/ 

„mfo !Du fönnteft fo aber bie SDtagen eifer^ 
füt^tig fein, Saöinia?" fragte er. ^äber S)u 
»arft e« ja no(^ nie — auf mi^ — unb bie 
f^rauen, !Du mei§t t^, finb bod^ aUe fo gfttig ju 
mir, mie Du f eiber/ 

„9(uf !3^id^?'' Unb ba« funge üßäb^en ladete 
reijenb. „Slber ^amie, wie »ttre bcnn ba« mög* 
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li6), tt)ei§ i^ bo^, ba^ !Du 9tiemanb auf ber SBelt 
fo (ieb l^aft^ n^ie mx^, unb Stiemanb t^ lieber 
^aben wirft in Deinem geben." Unb fie fd^tang 
i^re Wmt um feinen ^aU, jog- il|n ju fic^ l^erab 
unb tU§te il^n auf bie ®tim mit ber feufd^en 
3ärtlid^!eit einer ©^toefter. 

„aber !Du ^aft öergeffen, mir ba^ ©itb ju 
befd^reiben", fagte er l^eiter, „unb mutt mir aud^ 
bti^ttn, mm ÜDu e6 abgebettelt, Iteine 2:^5rin! 
Qdi totttt, !Cu trägft e« bei 5Dir!'' 

„5Du l^oft red^t geratl^en, ^amie. ©a .ift 
e«!'' Unb ber ©Unbe füpe ein aRebaiCon in 
feine ^anb gleiten don jiemlid^er ®r5§e. Sine 
feine ©c^nur nmr baran befeftigt. „!lDer alte 
SDlagnu« ^at e« mir gef^enft, ffiifterte fie/ 3fn 
ber 8eben«periobc, in ber gaöinia ftanb, finb aße 
SKänner über öier^ig ^al^re uralt* „m\o, Du toeigt, 
id^ taufe mand^mat gu i^m l^iniiber; ba fanb xi) 
ba^ äßebaidon auf feinem älrbeit^tifd^, neben feinem 
Tintenfaß, ba6 ®Ia« über bcm Jöitb^en Der= 
ftaubt unb befledt, aber biefe 9(ugen leuchteten 

12* 
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bod) htaät XUrt ^tnbnri^. fött i^ baS?" fräste 
i^ Sanj erfdirMtm. .6tn brutf:^ ©raf, bcn 
fie in (wnnoiHr cnnoitttttn", antnortett tnein 
rnftirif^ ^rnud). .©em SieMingSbimer tpoi 
ttn Setttr tnnnefl Satcre, er ftatb in onFeretn 
$iauff unb ^t bic« öilb ^interfaffen." „S^afi 
nur bcc @iaf ttönigAnart", fagte i^, ,3atntt 
fyit mh bie f^retflit^ @ff4i4ltt niä^tt-' Unb 
mit Kofifmbtm ^trjni fing ii^ mm an }u betteln 
mn bai SSÜb, 3iunif, i^ ba<^e (<> nimmer, bog 
et. folgen ®^afe oufi ben ^»änben geben »erbe. 
Aber fte^e ba — er flob mir bfl8 Ciß) fogteii^. 
Unb a(0 t^l i^m banlen noQte, fagle er fc freunb= 
(ii^ nne nod^ nie: „"SDtn "SDavt fjoU ü^ mir 
fpattr, ^eine." 9!mt, er mag verlangen aai 
er miU, u^ gebe i^m 3((te€, wenn er mir nur 
bafi »i(b tögt!" 

„^ ^offe, ber ®raf fie^t mir tt^nlid), &a= 
Binia, weif S)h i^ fo fi^n finbtp!" f(i|erjte bor 
«ßnbe. 

»SDir?! O ni(6t ein 3ufl üon ^ir ift in 
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feinem ®efid^t! 3lwc (Sure ^errüdfeti gfetd^en ft(^. 
35u trägft jia immer eine in ber ffirc^e unb wenn 
!0u au^gel^ft. 9?un fiel^, er f)at and) eine« bten- 
benb ©ei§e mit öielen Keinen ßöcfc^en« Uhb feine 
©tirn ift and) fo *l|o(i^ unb meig, toie bie Deine, 
ober niddt fo fröl^fid^, fel^r ernft, ^amie, Unb 
bie llugenbrauen finb feine fd^marge ^ogen unb 
bann ift eine Iräftige 5Rafe ba, nid^t eine fo fteine 
feine roie !J)eine, unb ein fd^öner SÜtunb mit 
fc^afen 2\pptn unb einem gierüdien .Sb'&ttd)cn 
barüber* Die Stugen aber, nun ia, bie fann ic^ 
Dir eben nid^t befd^rcibenl Qä) mbd^te wiffen, 
ob* lüol^t nod^ ein SRenfc^ lebt, ber fott^e Singen 
^«t! Unb wenn mmt mir fagte, Du finbeft i^n 
labert SWeiten weit öon l|ier, «^amie, id^ glaube, 
ic^ ginge l^in!" 

„Slber Du roürbeft mid^ bod^ l^offentlid^ mit^ 
nehmen, Saöinia." 

^9lein, Du föttntcft nit^t fo f^neO taufen, 
Wie xd) bann laufen würbe, ^amie!" iad^tc fie. 

3fn biefem SlugenbtidE traten bie grauen au« 
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ber ^ibßotl^et, einem Stebengemad^, ba^ biegen 
Atomen einem ^ttc^erfc^ranf imb jmei tiefen 9[nn^ 
feffetn« öerbanfte, worin fi(^'« üortreffßc^ |)taubem 
nnb — fc^fummern üe§, nnb. gleid^ barauf öffnete 
fx6) bie V)üx be« ©|)eifejimmer«. ®ie SWänner 
tomen, Sat)inia bereitete ben 2^ee, unb fa$ im 
i'aufe biefed Hbenb^ nid^t lieber neben i^rem 
jungen g'^eunbe» ICer Organift t)on @t. ®ile« 
l^atte il^n jmifd^en fic^ unb $Snbe( gef(!^o6en unb 
ber beutfc^e SRuftfer erjä^Cte benn and), mel^rfad^ 
an fein SSerfprec^en gemal^nt, bie güfe bel^aglit^ 
gegen ben Äamin au«geftre<f t , jene Keine ®e* 
ft^id^te feiner erften Som^ofition. 

„^I^r müBt ttjiffen", fogte er mit einem 
f(!^aff^aften gäd^etn, „baB id^ ber jöngfte ®o^n 
eineö ©artfd^cererö bin, ber au« bicfcm ©o^ne 
gern etttja« red^t ®ro§c« mad^en woöte. — ®cit* 
bcm ein Söinfetabüofat in §aüe il^m einen ^o* 
ce§ gegen einen böfen geijigen SSetter l^atte ge* 
tpinnen l^elfen, ttJünfc^te er nämCic^ nit^t« fe^* 
lieber, ate feinen ®eorg bcrmateinft im ft^toarjcn 
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Xaiax mit ipei§em ^agen einl^erftotjiren ju fel^en^ 
bamit er oQen Seuten ein ^eiftanb merbe gegen 
b8fe SSettern unb «afcn. Unb ber |)flffige mu, 
ber il^m biefen @ebanten gebrad^t, beftürfte il^n 
tägtid^ barin^ unb pxit^ feinen ®tanb atö ben 
oorncl^mftett ber ©ett, geberbete fid§ »ie ein 
Äönig unb ließ fid^ bei feinen pufigen ©efuc^en 
baö (Sffen unb 2^rinlen öortrefffid^ fd^mecfen. Oben* 
brein iDurbe il^m nebenbei fein ftru^jpiger ^ rotl^er 
^art t)on meinem äSoter regelred^t t)erf(!^nitten unb 
üerlürjt, fo oft er eö üertangte. Sin fotd^er Äouj 
}u tt)erben unb ba$ Jus gu ftubiren^ tt^oQte mir aber 
gor nid^t in ben @inn, unb fo oft mein SSater 
bat)on rebete, n^einte ic^ unb ftam))fte mit ben 
Pten oor 3orn unb S35ut^. Unb bic ü)tutter 
l^olf mir menigften^ toeinen unb mad^te nebenbei 
burc^ i^r l^eimUc^ed ^reben bie ®ad^e immer 
toKer. Sie glaubte nämüd^ fteif unb feft, ba§ il^rem 
jungen ein rotl^er ®art toot^fen. muffe/ toenn er 
ein ated^tööerbrel^er »erben foöe, unb baf eben 
fott^e ^imatf) ju biefem ©tanbe notl^mehbig ge» 
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^e; benn fte ffattt tmr }met btrgletd^n in i|cein 
geben gefe^n unb bte ^tten {ttfältig beibe rotl^e 
Särte. Unb fU ffa^t bte rotl^n ^aare imb bie 
Sdüxtt. ^x 9Ser(an0en ging nac^ ganj anbeten 
ÜOingen. <Sie nur nttmtic^ etne^ Santor^ fiinb, unb 
att§er bem Segen unb SBafc^n im $oufe, ba§ Wit^ 
xtäft f))tege(b(anf erfc^tne, ©onntag^ toit Wtaqfi, 
noax \Sfx niift» lieber, aü ber^S^on ber Orgel in ber 
Strebe nvtb be« atten ^pintM bed ©rogtiaterd, auf 
bem fie tügUt^ einen (Sl^ral in fpteUn ))fl[egte. S)ie 
2:aften (eierte fie mic^, atö id^ tanm brei ^a^re 
att geioorben, {ennen unb batb lonnte id^ ade 
(SffOX&U nadf'ipitltn, bie ic^ oon i^r ober in ber 
^ird^e gel^ürt, ^if tffüt bad aber aUejeit ^eim^ 
(id^, loä^renb ber Sater bei feinen ftunben nmr, 
benn id^ mu§te mol^t, bag er bie äßufif ni(^t 
fduberlid^ Uebte« Slber eine^ Za^t^ fc^aute ber 
fKtr 3lotax in bie ^interftube hinein mit feinem 
grinfenben @efic^t unb rotl^n 3art; fa]^ mic^ am 
<Bpinttt, grinfte p|nifil^ nvb rief: »®arte, 3)u 
fauler Sävibt, i6) toiK ÜDeinem bxat>tn SSater bte 
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älitgen öffnen über ÜDtd^. fernen nHttft ^n nic^t^ 
aber onf ber SS'innffant (legen unb ein (ungeriget 
fa^renbcr @<>ielmonn werben, ba^ gcfäöt 3MrI 
^imm ÜDic^ in Sb^t, e« mirb Derbiente @c^tiige 
regnen!" — ^Unb ber gcringfte ©pieUnann ift 
me^r »crtl^, ate ^l^r", fnl^r id^ nriltl^enb anf, 
„mb twr ®d^fiigen fUrc^te iä) mx^ nid^t, aber 
menn ^i^r mit^ beim SSater öerflagt, foöt Qf)f^ 
bitter bereuen!'* — Qä) ttar bamott [c^on ein 
großer 3?unge, öiet fräftiger al« aöe ffnaben 
meine« ätterß, unb l^atte ein ^aar berbe gttufte, 
mtb menn man mid^ reijte, tonnte id^ ein ®eft(^t 
maxien jum (Srfd^etfen* Da« muß benn mol^t 
bama(6 aud^ gefc^el^en fein, benn ber rotl^bärtige 
®tttrenfrieb oermaß fic^ ^od^ unb treuer, baß er 
bie«ma( noc^ fd^ioeigen, mir feinen @(^ben }ufügen 
»ot(e mtb ging feine« SBege«. (&m föeite mar e« 
a\xä), at« ob ber biibifc^e ©efeUe SBort gehalten, benn 
ber aSater mar fo freunbtic^ mie otte ^t\t; eine« 
äRorgen« aber mar ntpl^iiä) ba« @t)inett oer« 
fclimunben unb 92iemanb mußte mol^in. Da« mar ein 
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bittrer ftummer, ein entfe^tid^er (Sd^fog. !&te 
SDhttter fonnte nun nit^t me^r fpielen unb rta^ 
iffttx t>er(orenen 3ße(obie bed Siebet üom fc^bnen 
„9ennd§en t)on ^axan'' fuc^en^ mie fie bad fonft in 
ber ^äntmerftunbe jur (Srl^olung t)on be^ ZaQ^ 
Saft unb Wifftn fo gern getl^an. !Cer Sater^ ben 
mir enblid^ gu fragen toogten^ fagte mit einem 
feltfamen Säc^fo; er l^abe einen guten Käufer bafita: 
gefunben. !Die arme aRnttcr »einte l^erauf bit* 
terlic^, unb fc^tic^ fo betrUbt uml^er; o(d fei i^r 
ein Äinb geftorben unb begraben. ^ aber be* 
gann ein l^eimßd^e^ (»erjmeifette^ @ud^en nac^ 
bem SSerlorenen, unb toa^rß^^ uac^ langer ^tit 
fanb iü) in bem 92ebenl^aufe^ ba^ bem alten 9}o^ 
tar gel^örte, in einer ^obenfommer, in bie xü^ über 
unfcr Dad^ Itetternb gelangen fonnte^ öerftedt unter 
aUertei altem ®erät^ unb ÜDeden, unfer getiebted 
®pmtt. 

„SDleitt ®füd unb mein 3fubeC toaren grog* 
^eimßc^ »erriet!^ ic^ meinen f^unb ber SDlutter 
unb fie (ä(!^e(te mieber unb loir nrnren fo 
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frol^^ ate ob mix einen unt)erftegbaren ^aij 
gefunben, unb id^ t>tv^pxaii x^t, m^ ber 9Wetobie 
il^re^ SiebUngdßebe^ }u fuc^en, bid id^ fie gefunben. 
9;un fd^ßd^ i^ jeben 9(benb nac^ bent 92ad^teffen 
boxiffirtf Vetterte mit Seben^gefal^r über bad S)ac^^ 
na^m eine f(eine Saterne mit unb iibU ftunbeu:« 
tang, bi^ id^ t)or iDtttbigfeit Don ber alten Aifte 
fiel, bie mir aW @tu^t biente» Dort auöjttl^attcn 
roax nun in ben ©ommermonaten eben nid^td 
©efonbere«, benn ba faß fid^'« ba oben in ber 
alten ^mmer mit bem aufgehobenen ^enfter, in 
ba^ ber 3Ronb l^ineinf^ien, a(^ tdoütt er jul^bren; 
ganj föftßd^; atd aber ber @))ätl^erbft tarn unb 
ber 9Sinter, ba toax mir'^ boc^ gar oft l^er}{i(^ 
fd^Iec^t 2U SOf^utl^e unb ic^ tonnte bie t^inger laum 
rül^ren. 9lber ic^ (ie§ e^ barum boc^ nü^t unb 
l^ielt tapfer avt&. ^n bie t)er(orene 9J2e{obie badete 
väf au(^ bann unb nninn^ aber freilid^ nid^t fo oft^ 
aU bie gute SDtutter tooffi glauben mod^te, bie ganje 
Suft mar ja \)otl t)on aUerlei mirren SOtetobieen^ 
e^ mar; a(9 l^ätte iäf nur fo hineinzugreifen 
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fnaaiiftn, tarn not fm^a^cn anb kN| ^c^ten 
fie nur, wenn idf^ vmndfU, üLn^am mtrr ben 
^tngtmiDcs. X:«^ gras eint Heine Seile itii0e^ 
fo fort, aUrin ben Sac^önngen nnb grölen D|rtn 
be^ aüen ^adj/box^ Uieb eben ^Hi^ nerborgen. 
dt f)attt ben ]dft3oa(ifen &^ ber Soteme meSeti^ 
entbecft ober einen (eifen filong ge^ nnb meine 
@tnbien be(anfi^t, nnb fo mar benn am Sbenb oor 
Sei^ac^ 3emanb nm 9Rtttemaf^ in ber Aam« 
mer, o^e ba§ i(( e9 affatt, nnb ^e mir eine 
Seile ju. ^ ^tte eben etttm^ Sefonbere^ oor: 
ein Sei^nac^t^gefc^nt für tneine SRntter. 5Dad 
fkine litbt Sieb, beffen SOtelobie fie bergeffen nnb 
nidft mieber finben lomtte, oon bem »Sennern 
bon 3:^rau'', id^ fetzte e« in 9{oten nnb fcj^ricb 
mit iltternben ftetfen t^ingern bie 9ße(obic unter 
jene Sorte, bie mir fo xM ^erj gegangen nmren. 
!Da2Wif(^en oerfud^te x^ fie gonj (eife ju fingen, 
aber meine @timme lonnte in ber grimmen ftä(te 
bo(^ feinen redeten 2:on l^atten nnb fladerte lote 
ein ^rrlid^t. ^d^ lieg aber bod^ nic^t nac^. 
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6td bie SSeife fertig t&av unb iäf ben erftett 
SSer« ol^nc ©todcn J^cruntcrfingcti fotintc. S)a 
!to^)ft mid^ urpWtt^ ein ^emanb auf bie ©d^uf* 
ter unb fagt: „9hin nKUJ^e aber, baß S)u in« 
«ttt lommft; ©übe, unb ba§ id^ !Cid^ in biefer 
ftannner niemate toleberfbibe!" Qäj erfd^ra! ge* 
iDaftig, benn e^ toax bie @ttmme meinet 93aterd. 
äfber fo ^art fie auc^ Hang, ba^ @eftd^t fal§ gar 
nic^t fo bdfe an^, aU e^ fid^ }u fold^er 9{ebe ge«^ 
^örte* 35a nal^m id^ benn mein 9loUnpapxtv mit 
unb !(etterte aber ba9 ^aij meinen getobl^nlic^en 
SOfeg in mein «ett, bie Dedfe über ben Äo|)f 
giel^nb; in (grtoartung ber fc^timmeren S)inge, bie 
nun fommen foüten. 35er SBater fam mir aber 
nid^t nad^, eö mar a(fo fein S^dUh er l^atte 
feinen SS3eg burd^d 92ad^barl^au9 genommen ; ber 
snte l^atte mid^ wirftid^ jum jmeiten ÜRale ber* 
ratzen. — SBel^e i^, aber aud^ — »e^e mir! 
^ »artete nod§ eine Seite auf ben SSater, 
bann f^rad^ iä) mein Slbenbgebet, nur tie§ ic^ 
bie^mat bie fromme gürbitte für aHe aßenft^en 



/ 



190 

mq, xotü iä) bamt ja auc^ für beti ytoüfhaxt ge^ 
beten l^ätte unb [(^Uef ein. 

„^m onbern Zait, ed mx eben ber SBei^^ 
nac^t^tog, fal^ tc^ ben 95ater »enig unb ber SDhtt^ 
ter nooUtt iäf 3li^t^ erjäl^Ien^ bantit fie [id) nxäft 
gräme; atö aber ber 9Ebenb l^eranlam unb ber 
Heine Sic^terbaum angejünbet werben foQte, f(|t(fte 
mx^ ber SSater mit einem Briefe an ben !Z)om^ 
organiftcn S^äfan unb befolg mir, bafetbft auf 
münb(i(^en ^efc^eib }u »arten. 3>ad tl^at iij 
benn aud^ — aber ber $crr !Domorganift fam 
fetber ouf ben^auögang unb rief mi(^ gu fir^ 
in feine @tu6e. „5ltfo @r foü mein ©dritter 
werben?" fragte er. „Saß ßr ftd^ erft einmal 
anfeilen.'' Unb babei breite er mic^ um unb um 
unb ful^r bann fort: p,9?un fo fomme 6r ben 
2:ag na^ bem ^eiligen @^iftfefte 3ßorgen6 8 U^r 
3U mir, toix moden fel^n, ob @r nid^t fo bumm 
ift; a(^ @r eben audftel^t. ®el^ @r l^im unb 
grüße Sr feinen SSater.'' 

„Qa, bumm n^erbe id^ tt)ol^( au^gefel^en l^a&en, 
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benn ed toar mir, ate ob i6) im ©d^Iafe ISge unb 
oon fem oQe ©{öden (üutetetu 

„3<^ ftärjte nun noc^ $Qufe unb ftolperte fo 
oft über meine eigenen t$ä§e, ba§ ic^ mel^r o(^ 
einmal in ben tiefen Schnee fiel« Unb aU ic^ 
bie @tubentl^ür aufriß, ba ftanb in l^edem 8i(^t 
be^ SSSei^ad^t^baume^ — mein alted @))inett unb 
ber ^ater (ad^enb baneben, unb bie SDlutter fd^tud^« 
jenb in ber (Sde. „97un fpie{e unb finge ber 
ÜRutter i^r „Stennd^enf, fagtt ber SSoter, „je^t 
tt)irbd xoofjH bef[er gelten a(9 geftern 92a(^t mit 
ben ftarren langem, unb ^atte fo tüchtig beim 
$errn SDomorganiften a\x^, toit ha broben in ber 
eiftgen ÜDac^Iammer, bann U)irb boc^ oiedei^it 
nod^ ettoa^ Orbentßc^e^ au^ SDir, fo l^offe id^, 
menn üDu aud^ fein Jus ftubirft unb folglid^ in 
ÜDeinem Seben fein berül^mtcr STOann werben fannft/ 

M^^ad Sieb t)om 3(enn(i^en t)on Sl^arau mar 
mirfßc^ gan} fangbar geworben, menn aud^ tool^C 
ein menig anber^ atö ba^, ma^ ber ältutter im 
@inn Cag. 
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„@ie jitttrtt aber inimtt mit bei Stimmt, 
totnn ftt ti iü ftnseit t)erfu(f|te, mü> }u Snbe tam 
fit nie bamit — fte ittugte immer weinen. — 
SSoriiber mdg i^ nid)t redit — ba9 totit nur 
ein SOlutter^rj. Unb it^ ^be Oon jenem iföei^= 
nat^täfefte an bei meinem Sekret auege^Iten 
fieben 3a^re lang — id| ^obe alfo um bie ^ifige 
„ßüeilia'' gebient, Wie 3acob um iSoi^el — unb 
mid) in ber ©a^funft unoerbroffen geübt, aud) 
jebe Soc^e eine geiftlii^e - ÜRufit gefi^iteben unb 
gar mandie brtiftimmtee ®onate. 

„(&6 war aber juweilen, bad fagc iifi @udi 
gonj ^imli^, in ber (alten SJat^ommer ba 
oben be^afltidicr, benn iu ber warmen ©flibe 
meinet geftrengen Se^rmeiftere, beS Xiomorgani< 
ften 3a(^au in ^üde", f(^(o§ ©eotg ^ünbti 

„W)iT ^abt 3^r benn ben abft^eulic^n dtot^ 
bart fo frei boDon toufen loffen?" rief SflDinia 
ie|t mit gtil^nben SGßangen. 

„©D gan^ nid^t", lautete bie StntTOort. „3* 
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fjcibt möf eine6 Slage6, ate id^ fci^on ein gro§er 
Outtgc, in unlenntlicl^er SScrmummung, ate ©efcöe 
meinet SJatcr^, über feinen Söavt f)tx gemad^t 
unb tl^n, anf ben er fo ftoCj toav, gang fal^t 4ib* 
gefd^oren. 5Da§ ba« 3D?effer nit^t fonberlii^ fd^arf 
wor, Knnt 3fl^r glauben, aud^ ift einmal ein Keine« 
©d^nitttein an bie ißafe gefommcn, ha^ war aber 

„Vinh f)at @uer 93ater nod^ erlebt , ba§ man 
ben 9iame« feine« @ol|tte« mit O^ren nannte?" 
fragte grau SWargaretl^* 

„5Keitt, er. ttmr fd&on fed^öftg 3al|re alt bei 
meiner @cburt, er lebte nur nqä) fo .lange, am 
bie greube ju genießen, feinen ©ol^n nac^ Serlin 
reifen unb tt^ieber l^eimlommen ju fd^en ol« einen 
SWuflfattten, ber ber Äönigin @o^3l^ie Sl^arlotte 
öorfpiete« unb il^re »ei§cn §ä«be füffen burfte. 

,,Unb nun gute 5Rad^t ! SRorgen muß id^ frül^ 
auf bem $(a|e fein, mir l^aben eine $robe }u 
meinem Sl^efeu« unb bie !Dureftanti lernt nid^t 
leidet — S« werben l^etße ©tunben »erben." 

Slife ^oVto, 3)ie »ettler^O^jer. I, 13 
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910 er anf brat ^aäfiax ßanb, iäßvHt 8a< 
Dinia ans twin 3>i">)f nitb fi^ i^ eine Slotlt 
in Hit ^anb. 

,@titl, piQ, ^lirmant» barf banan Diffni!* 
finfttitt fit. ,3amit Iä|t Siul) flTflgrii unb bititt 
Qaify, bit» @tbiit|t eiiimaE attjufe^. ^tütiäfi 
fltfällt e« eui^ itBli 3^ fe(}t 3ioten ^aJa! — 
(B ift abn ttmt ^nft^ftee, fein 3^nitn< 
ftü<t! nbrc 3^1 foUt ItiRon SDZcnfdieR fagen, 
bog Sainit bitft SJcrft gcmai^t, er »Ul e« nic^ 
Unb td) ^c fit felber aligtfc^ifbtn, unb ju bcH 
brti Xiintenfledtn ntügt 3t|T «ut^ 9toten fefecn 
Eönnen, fflcnn 3f|r tvirQit^ ein gcoftet W0= 
mtifttt", fd|(og fu la(^fnb unb Ittf baoott. — 

5>eute ^liefen in btm tleiufn ^ouft in Oßi= 
ftteet brei aWenfdien teintn fonberlitli erquitfcnben 
©(l)taf. 3oniie mürbe oon btn unru^igften S:riiu= 
men 9«)uält. Sr mußte feine aSecfe in §änt)el6 
§ünb. fficnn bei 9Heifter fit gu componiren für 
mlirbig befunben, roeli^ ein Iriump^! 3n bie 
golbenen Rotten einte Knigtit^tn '^urpunnantcls 
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gtcld^fam gcj^üüt, toürbe er fie bann ju gfifoftctl^ 
tragen. Ob fie bann nod^ fagen mürbe: ic^ 
fann nur feine SSerfe lieben?! — ^anbete ®c* 
ftatt erfd^ien il^m in feinen mirren S^räumen, eine 
5Wotenroüe in ber ^anb. 3(6er 3^amie Drüben 
fetber ttar e^, ber immer ttjiebcr auf il^n ju* 
ftürjte, um fie i^m ju entreißen. ICer 8am})f 
»ar ^eftig, aber ber SWufifmeifter fiegte, unb bie 
Stimme ßfifabet^^ rief feinen 5Wamen mit bcm 
Slu^brud ^öc^fter ©efigfeit. Söeft^ ein toüe« 
ÜDurc^einanber ! SBöl^renb er fid^ quäfte in biefen 
gantafieen, betete ßtifobetl^ ^oxaa^ in i^rem 
Kämmerlein: „$ilf mir ba^ t^öric^te ^erj über* 
roinben, ®ptt ber S3arm^erjigf eit , unb tag i^n 
gfüdlid^ »erben — mit Saüinia.'' 

Unb Caöinia? — 

9?un fie tauft^te unb »artete, biö bie fanften 
Slt^cmjüge grau aJiargaretl^« il^ren feften ©t^taf 
oerlünbeten. SDann ftanb fie auf, fc^Iid^ an bie 
Heine Sampe unb betrachtete ba^ Sitb bcö ®rafen 
SSnig^marl, — „Slrmer 3famie, ba^ bu i^n 

13* 
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taift fe^en tarnet**, murmelte fte, in bod f&ttt 
gurüdi^ufc^enb. 

Unb in i^ren S^räumen [(Rauten jn)et blaue, 
flommenbe äugen xxad) ifjt l^in — aber aM hm 
jottigen ftopfe eine6 märc^enl^aften Ungel^euerd, ba^ 
ata Eingänge etne^ bunfefo SBalbed ftanb« Unb 
ttJie e« fic^ tangfam gurüdjog, tiefer in bie gröne 
Dämmerung l^inein — mu§te fie i^m nai^ge^en 

»eiter unb immer weiter fo oft 

ou(^ Qamie ICagenb rief: „Saöinia, t)erla§ miij 
nic^t!" — ©ie folgte biefen «ugen, bi« i^re fjügc 
fd^erjten, bi« il^re Sniee gu bred^en brol^ten. 
Konten rieten il^r ©efid^t unb gerriffen i^r ftleib 

— fie achtete eö nid^t bi« pe enbfid^ tobte«* 

matt unb fterbenb gufammenfanf. — ©a brat^ 
ein rofige« gid^t l^erein unb afö pe bie matten 
äugen auffd^fug, fal^ fie — e« nmr torxtliä) genau 
fo, toie in ben ©efd^id^ten be« Onlel "ißejjufc^ — 
einen fc^bnen ^ringen mit bem ©tern auf ber 
©ruft öor fld^ ftel^en. Unb bie mnnberboren 
äugen gellten il^ unb er berül^rte i^r 
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$aar unb fagte: ^!Du bift nun mein ©gentJ^um", 
unb trug fte auf feinen Snnen in fein @(^(o6« 

J)a toor äße« fo pröc^tig unb in einer 

§err(i(^en ©SuIen^aKe ftanben audf Onte( ^epufc^, 
$af)a ^e^mit, ^rau SJ^argareti^ unb $änbe(, 

anä) ber mürrift^e SKognu^ mor bo nur 

gtifabet^ V)oxm^ unb ^omie !J)r5ben fehlten» 
Unb ate bie Siritumenbe fic^ eben anfc^icfte, fie ju 
fachen, erwachte fie. 






<lt«c SerUffc«r. 

9Rotto: 
JBtfi — tatft, toit toiel £eib brad^te 
Sieb* bcn 9Renf<(en.'' — 

(E^ mar ein ntelatu^olifc^er W>tnh. ^n 
eittcm Keinen, nur öon einer tief ^ernieber* 
l^ängenben 9(m))e[ beleuchteten 3^^^^^^ ^^^ ^^^ 
ntel^r Somfort ate Su^ud audgeftattet, ben bel^ag- 
Keiften (Sinbrud mochte, lag eine f$rau auf einer 
9(rt üon yi\ä)tUtt, bad man in -bie ^äf)t bed 
Camino geft^oben l^atte. @ie mar in tiefe Iraner 
geKeibet unb trug eine SBittmen^aube, bie taum 
an ben ©eiten etmaö oon Jener glitte lid^t* 
braunen §aarc« jeigte, bie fie ju bergen beftimmt 
mar. !Da9 ©eftc^t Derrietl^ eine el^emaUge gro^e 
^ä)iv!f)tit, trofe ber gurd^en bee ®rame unb ber 
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hanf^aften iJürbe, fatn untrüfllidjcn ,^eifi}eti einer 
SetftBrtnben Äronl^ett. SJU ©eftolt iT((I)ieii äupcrfi 
jart unb bie fi^tanten burc^ftc^tigeii ^aube trugen 
jenen feinen 3i'9 ber ©^merjcn, bcii bie 55id|ter= 
üUflen lüo^I ju erfennen BermiJflen. ^ie eine biefer 
'^ilnbe, Me Ivd^I ben ®eban[eu tringen Fomite, 
bog „in fc^fummerfofer ^a(^t 

fi( lag iwf einem fronlfn ^irritn'", 
berührte eben leife ben änn eine« aiiaimeS, ber 
in tiefe StrüunKrei nerfentt neben if)r faß unb in 
faie glommen bee ÄüminS ftnrrtc & tfob bei 
bitfer iöetil^rung rüf4 ben ffiopf: — e« war ber 
Jieraoa »on ©efton. — ,3fir ^bt i^n atfo iuirf= 
Ii(^ erft geftetn no^ fleie^en?" fragte bic Srnntt 
aufgeregt. ,9^r müßt tä noi^ einmal fagenl 
Unb 3^r ^rtet fefbft, reie er fogtc, baß er bnlb 
jurUcteelden miirbe na^ 1)uMin?! $alb! TfO' 
mit iä) enbtidi in ^rieben, fter&en fonn. gnb^ 
rill»! — 3efet Knntt it^ no^ itidjl fterbcn — 
mir flt^en noi% biefefbe 8uft unb bas §er^ 
fü^t no(^ feine nerbetMi^e ??ä^c. aSann roitb 
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er ttfftn, $er)og, — fagte er itic^t bie iSMift^ 
ben Xag, bie ©tuttbe?'' 

„?llm, (gftl^r — ober iäf beule, er barf 
nu^t mel^r lange ^ier bleibett, fie merben ifrea 
S)e(^nten bort jurttdoertongen'', lautete Me Wxt^ 

„^f)v ^dit ret^t, fo »irb ed fein — nmrten 
mir noc^ eine Seile gebu(big. SBie feltfam, ba§ 
mir biefc menigen äRonate }ur (Smigleit geworben 
finb unb id) boc^ bie Seiben langer Qaijxt nur 
aM bie Seiben einer 3Kinute entpfanb!'' Wlit 
einem fc^mai^en Süd^eln fui^r fie fort: „Wmtx 
JBetton, ^l^r mttgt no(^ eine ^t\t (ang e« er^* 
trogen^ bag Suc^ Sure f$reunbe um Sure fo 
ttngftti(^ (erborgen gelittene beliebte beneiben« 
VkÜi) eine ©eliebte ! — Slber e9 mar ein ©egen^ 
ba§ id^ Su4, ben Dietgeliebten <S^^ie(en meiner 
armen SlUce, um @äfnii bat, bag id^ mi(^ jiener 
SBorte erinnerte, bie Sure ft^itee SRutter }u mir 
\pxai): „a^tx ^o^nfton foQ bei mir (eben, 
menn mm fie in ZtxxüßiU äKoore entbel^en lamt. 
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x6) fetter »iö bann für [te forden unb fie fd^üfeen, 
fie fott mir eine tiebe ©efä^rtin fein. ^6) 
benfe, i^re fröl^tic^e ©efettfd^aft wirb mir mol^t 
tf)m. — 55etrad^tet Suc^ ate meine @(^u^« 
cmpfol^Iene, fa ^l^r einmal in 3loif) fommt, unb 
lonn id) ni^t mc^r mein SSerfprec^en galten, fo 
toirb granf e« an meiner ©tatt t^un. ^iid^t 
m^x, mein tnabe?'' Unb Qf)x tü^tt \i)xt §anb, 
0, ic^ roeif e^ nod^, aU ob ba^ geftern gefd^el^en, 
unb fttgtet taut unb fräftig: „^a, id^ »iß, 
ajlama/ Unb babei reichtet ^l^r mir bie §anb 
unb folget mid^ an, fo rul^g unb fetbftbettjußt mie 
ein SÄann. Qf)x fcl^t, iäf badete in metner größten 
'tflotf) an (Sure SKutter, an biefen §anbfd^Iag unb 
«ßdl !Damate glaubte iäf freiließ nic^t, bag id) je 
In 9tot^ lommen fönnte, id^ »ar wenig älter ate ^ffx^ 
vivb »at fo gtüdtid^ in ber gefegneten ©orgtofigicit 
ber ^ngenb. äßeine (Sltcrn waren mir ju frül^ 
geftorben, a(^ ba§ \ä) fie Dermigte unb betrauerte, 
mie fie e^ öerbienten, unb meine alte Jante in 
Sonbon war fo gut, unb ber ©efi^er t)oh ZtxtvpU^ 
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Sßoore, ber mtc^ bei il^r fennen lernte unb mit 
fi(^ nafftn, toar ber befte $err ber SBett, ber 
flütiflfte greunb für bie ©efö^rtin feiner jungen 
fränfetnben 5Ki(^te. äOber bie 5l?otl^ fam, unb jtoar 
bie grägtit^fte ber ffieft, ba« »ertaffenfein!'' 

„Unb bennoc^ bod^tet ^f)v julefet erft an ben, 
beffen ^f}x (Snä) fj&tttt juerft erinnern foöen, 
an ben bamot« fo nrilben i^anf, ben 3^r fo oft 
in (Schüfe nol^mt, toenn ber O^eim mit i^m 
f(^elten »ottte, bem 3l^r fo manche luftige ®e* 
fc^id^te erjä^Itet an SRegentagen, ttjenn Sltice feinen 
?ärm ertragen ju fönnen meinte unb xä) bo(^ im* 
mer 3agb in ber ©tube fpieten »oßte. O tgftl^er, 
ba6 waren gute ^tittn.** 

„gür Qnä) famen beffere — für mici^ attein 
finb e« bie guten geblieben! aSerjeil^, ba§ iäf an 
meine SSertoanbten e^er badete ala an dnä) — 
id^ würbe bafür beftraft, e« war ein borttiger 
2Beg, ber enblid^ in bie« ftiüe gefegnete 3^^«*"^^ 
fül^rte. ®ie waren STße l^art gegen bie SSerlorcnc, 
bie fie frül^er gefannt, unb nur Siner würbe ntc^t 
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l^ort getoefcn fein — aber gu Mefem Sitten toagte 
xi) mift ju ge^en/ 

,,SBarum nid^t?'' 

„ffieU er mi(^ einft ticbte, $erjog, unb iDeil 
id^ |e^t n3ei§, tDe(c^ ßlenb eine Siebe ol^ne ©egen* 
liebe bringt." 

^ffiar eö einer Surer 35ertt)anbten?'' 

„9?ein — 3^l^r fennt i^n nic^t, feine ©eftalt 
gel^ört in jene ^tit, ate 3^r Jem^^fe^SDioore ft^on 
öerloffen, unt m6) 8onbon ju ge^en, in bie ^tit 
no^ ber SRüdfel^r ©ir SBiöiamö au« 3ftalten. 
& mar nur ein furjer Jraum — bonn taud^te 
bie ©eftatt meine« genfer« in ZtrapU^yHoorc auf, 
öor beffen 2(rm 3^l^r mid^ jefet ju fd^üljcn t)er^ 
fud&t, mein tl^eurer JRetter!*' 

„Qii bin glücHit^, baß fein ainberer Su(^ bie 
geringen 'Dienfte leiften burfte, bie ^f)v ge* 
forbert/ 

„9?ur einen Sewei« meiner tiefen Donfbar^ 
feit fann id^ (Sni) geben, $erjog : bie offene ©eid^te 
meine« SIenb«. 5«od^ feine« ÜÄenfd^en Ol^r ^örte 
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pe — 3^r foKt ftc ^öreit; ber Srftc itnb bcr 
2t^U, ber ftc öon bicfcn ^ipptn erfahren foü/ 

^f)xt 9(ugen (euc^teten^ i^re ^ruft ^6 ftc^ 
^efttg^ ein trodner Ruften lieg bie @efta(t erbeben. 

„Spartet lieber noc^ einige Soc^n; 3^r loigt, 
bad anftrengenbe 9{eben l^at @U(^ ber 9[rit Der« 
boten — benft an @ure ©cfunb^eit!" 

(Sin ^erj^erreigenbe^ S&c^eln glitt Über bad 
©efii^t ber Manien. „SBenn 3^r mir fagen 
XDotit, für men iif biefe ©efnnb^eit erhalten foU^ 
mü xdf iDarten''^ fagte fie nnb fa^ il[in an« 

nd^^ itgenb ein öerborgene« ®l&d, für irgenb 
einen 2:roft ber S^nn^V\ anttoortete er Icife nnb 
tranrig, ^»ie il^n ba^ ©c^icffaf ben SSerjÄeifetn- 
ben enbtid^ boc^ noc^ erbarmnng^DoQ anf ben 
SBeg mirft. ^I^r nanntet (Suc^ eine S$erIorene. 
Q6) mmt, bie mal^r^aft SSerlorenen finb aQein 
jene airmen, bie aufgel^ört, anf fo(d^en Sid^tftra^t 
Jtt hoffen/ 

„<Bo' bin xäi\ Setton. ftönntet 3^r mein 
^erj feigen, »ie mein ©efid^t: e^ ift fein gnnfc 
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Don ^offmtng bortn — feiner, gfaubt e^ mir! 
ffier mit brr ^iebe fertig ift, loie ü^, ber i)¥« 
mit bem ®iavAtn unb — mit ber ^offnmig* 
Stt^nt^ mochte ic^ — fonft nic^! Unb nnn 
ftiö, ^ört ju — 3^ foßt «tte« erfahren. 

„6d UMiren laum jmei ^affvt mu^ (Surem ^' 
fm^ in 9){oore ^or! Hergängen, aü @mift bort 
guerft erfc^ien. ^ mar bomate ac^tje^ ^o^re 
alt geworben mtb nac^ mie oor bie fro^ß^e ®e« 
fd^rtin ber 3i\d^tt @ir Sßiäim^, meine« @^ü^er«, 
ber immer me^ ba^infc^minbenben 9(lice Slifforb« 
dt Um, um SKice ju unterri^ten, er foUte fte in 
bie !J)i(^tertt)eIt i^re« ajaterlanbeß einfül^ren, e« 
tuar bie« i^r 3Bttnf(^ gekoefen, unb i(^ burfte 
5S^eiI nehmen an i^en ©tubien. — ^ ttmr 
fd^ön — öiel ft^öner ate ätice — ba« »ugte i(^ 
balb. ytxdft aQein bie ^nftteraugen^ bie jumeilen 
auf mir mieten, @ir SBißiam fa§ öiele STOater 
in feinem ;^aufe, nein, 3ebermann fanb mein ®e« 
fid^t anmutl^ig, meine braunen fingen g(än}enb, 
ntein Monbe« ^aar, ba« mir in reici^en 8o<fen 
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ttber (Schultern unb 3ladm fitl, bemunberungd« 
»ürbig^ meine ©eftoU iitxüi) unb \ijHant @ir 
SiUiani felbft mar ftolj auf mic^ unb (tebte meine 
Seb^aftigfeit unb meinen ^rol^finn; bie arme Sßce 
mar ja faft immer ernft, ba9 geben machte il^r 
fo menig ($reube! Unb fo ^örte iif i^n benn 
reben — ben SSietgerül^mten — aüe, atte S^ge, 
ftunbenlang« Qif)x ffait \f)n, obg(ei(^ er je^t @a[t 
Surer fettfamen ©efeüfc^aft, mo^t nie reben ge* 
l^ört; $erjog, wie ic^ i^n reben §örte, fonft Knntet 
Q^v i^n nit^t l^affen! 

n^äi mürbe batb eine ad^tfamere, lernbegierig 
gere ©c^UIerin al^ ^(ice, iä) l^ing an feinen 2\pptn 
unb mugte aQejeit [eine i^ragen rafd^ }u beant« 
morten. Unb in jenen ®tunben^ mo er und ben 
Othello lad unb ben §amtet — unb enb(r(^ auc^ 
ben 9?omeo — ba . f a§ ic^ regungdlod i^m gegen* 
über unb ftarrte i^n an, mie öon einem 3öwber 
befangen, unb fül^tte nur, mie milb mein ^erj 
Uop^tt, mie rafd^ mein ält^em flog unb mie meine 
äBangen glül^ten« @o fog id^ unbemugt bad töbU 
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ßc^e ®ift ein. ®ie nannten i^n M^ ^ä|(i(^ — 
ic^ mi^, bat auc^ ^l)x Don feinem abfc^redenben 
Sleugern )u mir gef))ro(^en! W)tx, md^ gilt und 
grauen äußere @(^önl^eit^ nic^t fo f(^n)er mie eine 
lieber miegt fie für un6^ menn mir tPä^Ien fotten 
jroif^^cn bem ®eift nnb ber gorm. ©miftö äugen 
roaren nur Kein nnb fein SSM fd^arf, aber eö 
»ar mir, wenn er ta« ober ju mir fprad^, ate ob 
ii) nie gr5§ere, teud^tenbere gefeiten, al6 ob nie 
mi(^ 9[ugen fo mi(b unb übermä(tigenb angeblidtt« 
Unb ber Jon feiner ©timme! IBi« oor wenigen 
Monaten nod^ ^ttt er mic^ in bie ^öüt gelodt 

— er l^ot eö j[a auc^ getl^an. ©eine 2ippm 
^aben bamald nid^t Don Siebe }u mir gerebet 

— er war Mug unb befonnen oon aKem 
2lnfang an — id^ aber nannte baö ©elbft«' 
überwinbung unb @belmut^. ©eine 9(ugen aUein 
traten e« unabläffig, fie widmen nie öon mir, fie 
berüdEten mii^. ^a(b fa§ id^ >£ag unb 92ac^t 
nid^td mel^r ate biefe SlugeU; bie für mid^ aUein 
einen Slidf l^atten wie für Äeine, unb afö unfer 
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Se^rer enbßd^ XtmpU^^ovi^t üerüeg^ tm ate Qa-- 
ttonicud mtSf Socroijr gu gel^en^ (ttt ed ntt^ nu^t 
mel^r in lenen Umgebungeti^ bie fic^ bnrt^ fent 
93erf(^tt)inben in eine SBUfte tiertnanbeft l^en. 
^ Uffxtt }um Srftaunen ®ir SiQiatnd na(^ 
Sonbon }utU(I unter bent SSomanbe unbe}iDing^ 
barer ©e^nfuc^t nac^ metner ^nte^ ber gnten 
^ane T^inqUt). ©ort nun, o ®ott, e« ttor eine 
betäubenbe f^reube, enif^fing id^ einen JBrief 
öon i^m, ben erften, i6) mn^tt ba^, er i^otte e« 
mir üerfproc^en, ba er meine S^rofttofigfcit beim 
9[bf(^ieb fol^ unb mic^ ju berul^igen n)ttnf(^te. 
@r toar jtiwr nur in Jenem S^on gefd^ridben, ben 
ein Seigrer einer t^euren ©d&ülerin gegenüber mo^I 
anft^Iogen barf, aber er entl^ieft boti^ ancS^ eine 
fo tiefe fd^merjtic^e Ätage über feine (ginfornfeit, 
ein fo l^ei§ee SSerlangen nad^ feinem giebling, fei* 
ner „blauäugigen Kugen ®ttUa", toit er mid^ 
nonnte, „feinem frö^tit^en ftinbe", ba^ mein^erj 
nur oon einem ®eban!en erfüllt »urbe : il^m viaij 
m jiel^en. 
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„3!)amal9 nmrb andf einer meiner ^ugenb^ 
8ef))ieten um mic^, ber @o^n meinet O^etntd^ 
aber i^ ftte§ auc^ biefe Siebe iwcM, t(^ iDor |a 
bßnb mtb taub unb fU^Kod: nur ben @inen ]aff, 
ben @inen ^5rte^ ben @inen fül^tte ic^. 

^iSine ^tit lang »tberftonb ic^ ta|)fer bem 

©d^rei meine« erregten §erjenö — aber meine 

Briefe ^tten mic^ i^m too^I Derrat^en unb er 

n)anbte ein ftärtered SOtittet an^ um mic^ ju fi(^ 

gu loden: einige ^tiUn mit üerttnberter §anb 

geigten mir an, bat ^^ erlranft fei unb — o^ne 

Pflege. 35a« brat^ meinen SBiberftanb — id^ 

überrebete bie gute SDingle^, mid^ gu begleiten, 

id^ [parte toeber bitten noc^ SC^rSnen — unb 

»ir reiften enblic^ »irlftd^ gu i^m, bem ^eig* 

geliebten, ffia« id^ auf biefer Äeife gelitten — 

toie meine ©eele l^in* unb ^ergeriffen tourbe gtoifd^en 

2:obe«angft unb l^5c^fter ©eßgleit; mie xi) Kar 

fül^Ite, bat ^ ^^^ (Sntfd^eibung meiner gangen 

irbifd^en 3"^"wf* entgegeneilte, fagen feine SSSorte. 

@« fliebt einen 5IÄoment in ber Siebe eine« ffieibe«, 

(gtife ^ßolfo, I)ie »etiler «O^jer. I. 14 
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m fif mit t^oOent 8ftim§tfeut fi4| in bie ^ftcit 
®t^affrtn, in bie ffcSfliväffttn SRortern fffiqen 
n^firbf^ ja in ben ©^btnb ber ^9tU fdber, loam 
biefelbe ft(^ i^ a(9 ^inbernifTe entgegenft^ten 
auf i^rent SBege junt beliebten, loo nrir Mt« 
äberttnnben^ wttm toix feine @eftalt etblulen, 
bie 9[rme tierlangenb na(^ und au^ebreitet Unb 
mir lauten enblic^ an« (Sr empfing mic^ Doli 
Staunen^ aber and^ tioQ f^reube, fein audfe^en 
mar gefttnber unb frifc^et ato in Stemple :^ ^oufe« 
„Die (Seßgfeit be« ffiieberfel^en« ^at i^n geftärlt'', 
iubette mein ^erj. ffiir blieben in gaaoij. & 
tarn nun tägüd^ gu und^ aber nur mie ber Seigrer 
}u feiner ©d^ülerin, ru^ig, ernft unb bele^enb. 
3lai) wenigen ältonaten folgten mir i^m nai^ 
!Dubßn^ tt)o man il|n )um iDec^anten oon @t. 
$atri{ getoäl^U. O, l^ätte ic^ bamate auf jene 
marnenben unb jiirtlid^ traurigen Briefe gea^tet^ 
bie eine treue ^anb aud S^empIe^^äKoore }u jener 
3eit an mi(§ richtete! ß« maren brlngenbe, un* 
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aMäffige SKaJ^nungen gur SRüdfel^r, Verleitungen 

oööiger SSergebung. 

„fiommt, fommt!" rief eine ©timme, „offene 

arme unb ein üerjeil^enbe«, tiebenbcö §erg erwarten 

Su(^." aOber eine anbere ©timme pfterte: 

„bleibe", unb üii blieb. 9?al^e feiner äöol^nung »ar 

bie meinige, unb er brad^te jcbe freie ©tunbe bei 

mir gu. ^6) toav gtüd (ic^, i^m greunbin unb 9Äagb 

fein gu bilrfen. ICenn baö »ar id^ ii^m, mel^r 

nid^t; öor bem aßfel^enben ®ott, öor ber äöett 

gatt id^ freiüd^ ote feine ©eliebte. ^ä) |)flegte i^n, 

»enn er fran! »ar, id^ öerfud^te il^n gu erl^eitern, 

»enn er trauerte um eingebitbete SSertufte unb 

fe^Igeft^Iagene Hoffnungen; id^ tie§ mid^ fd^elten, 

toenn er mlgmutl^ig war über geringe grf olge 

feiner fd^riftfteßerifd^en Sl^ätigfeit, Unb »arum 

t^at x6) e^? SSeil id^ i^n (iebte mit alter ^aft 

unb aßer ©emutl^ einer grau, bie nod^ nie liebte, 

unb weil id^ mir mit biefer Siebe bad l^eilige 9?ed^t 

gu erwerben ^offte, bcrmaleinft feinen 5Wamen gu 

tragen. Ob er mid^ liebte — ii^ wußte e« nid^t, 

14* 
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aber vS^ fud^te ed }u ergrUnben mit bcr $art« 
nädigleit unb bem 9){ut^e ber ed^ten Seibenf^ft 
Sßir grauen begel^en e^ }u l^üren^ bad SQSort 
ber Siebe, gu fel^en^ bag man und anbetet, }u 
lefen, bag man in und fein ©Cüd gefunben, fonft 
finb mir elenb. Siag für 2:ag l^abe ic^ bamald 
auf ein ©ort ber Siebe Don feinen Sippen gel^offt, 
unb l^obe barum geworben mit ber Eingebung 
einer grau, bereu Dafein nur öon einem ©efül^f 
erfiifit ift : öon bem ® ef ö§I einer Stöeö o|)fernben 
Siebe. — SSergeben«. Da« ©efen biefe« furd^t* 
baren 9)tanned btieb gegen mid^ fo fül^ unb rul^ig, 
fo ganj in ben ©c^ranlen freunbfc^afttid^er, faft 
öäterlic^er 3ärtlic^!eit, »ie am erften 2iage unferer 
unfetigen ©efanntfe^af t : feine §anb fieblofte mid^, 
toie bie §anb eine« ©ruber« bie ©^»efter liebtoft, 
unb feine Sipt)en berül^rten jumeilen nur meine glü* 
l^enbe ©tim pe^tiger at« ein §au(^. (gr pflegte 
mid^ meift in 35erfen anjureben, in iDunberbar 
fd^önen Sorten, bie mie betäubenber ' !Duft auf 
mic^ mirften, e« xoax bie« feine ®eU)ol|nl^eit. %^, 
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ic^ l^cttte fie ade Eingegeben um eine einzige jener 
finbifc^en S^^or^eiten^ wie fie bie 8iebe erfinbet unb 
öerfc^enft. 

„!©er ©ec^ant öon ®t ^atrif unb ber berühmte 
©d^riftfteüer \a^ fid^ ftet« umringt öon bcbeu^ 
tenben SDlännern. Sr führte mir aüe bie[e feine 
greunbe ju, unb »enn er fie in feinem §ttufe 
em<)fing^ fo erfc^ien id) an ber Seite ber Single^ 
ttte @aft an feiner Safel. ^c^ ^örte bie Äugen 
äßänner reben unb (ernte eifrig oon il^nen^ meit ic^ 
ipu^te, ba§ er ftofj ttar auf meinen ®eift unb 
meine fd^nette gaffung^gobe. ©roift brati^te mir 
t)ie(e ^ttc^r unb id^ (ad fie mit @ifer unb äld^t- 
famfeit, um i^m ju genügen/ um mid^ fortju^^ 
bi(ben, bag er fid^ nie meiner Unroiffenl^fit ju 
fd^itmen brandete. Unb ed ge(ang mir aud^^ il^n in 
biefer $infi(^t ju bef riebigen; ^ätte er mi^ mo^I fonft 
in jenen aSerf en bef ungen, bie ba* f agten — od^, ic^ 
bcl^iett jebe« SBort, »enn aud^ nic^t ben 5Reim — 
„IDeine 3"Eörer begreifen ftaunenb nic^t, wo^er ber 
©c^a^ öon SBiff en unb SSernunf t, ber, obgfeid^ ©eine 
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^efi^eiben^it fu^ tugesen ftiäubt, boi^ gleit^ btr 
®onne ^intei einer Sötte ^etDorbri^t, tvä^renb 
Xieine Slnnmt^ frei ooit Sunft erft^eint unb boil^ 
aus ieber SetDegutig fpiii^t. ®ag, ©tella (et 
nannte midi nur ©teil«), mot ^romet^ue bfinb 
unb irrt' er fii^, Didi biftenb, im ®ef(^te(^t? 
Mein, nmr für 33i4 entroanbt' er JEnc« gener, 
bod eines ä^anncS ®eele tiilbet, unb bann 9}oQ< 
enbung biefem SBert ju geöen, ft^uf er bie gorm 
i^m aus beS SeibeS Staut), [o tavCe, bat ^u 
bie ebtere flamme mit bieTer @(|ün^eit ber ®e= 
ftalt oereinft." 

,©ef|t! wie baö t^örii^te |)eri T" feft^iett, 
biefe fdimeii^einben Saute, eben fo bejaubemb nie 
graufam ! 

„Unb in biefer ^ein gingenbie lafle ^in unb 
bie aBo(J)en, äßonate, 3a^re — it^ mar Don ber 
iffielt gEfi^ieben, iü) tebte nur für il)n. Unb 
Wenn icl) au(^ juroeiUn ?Ür Stnbtre mit SKnberen 
^fittc leben luolien — bie 3InSfiii)nmg fotrfien Sun= 
fd)C6 luürbe eine Uiimü9ti[^fcit gcmcfcn fein — man 
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l^tte tnii^ ja jurildgetmefen. X)ie grauen tniebtn 
mii^ in Dcrlegenbet Seife, mar ii$ bocl) nui t>ie ©c 
liebte be« berii^mten Spannes ! 3Ron ritcfte fogar 
in ber Äirdje Don mit weg. 3n einen aSintel ge» 
brUdt, magte idi nur auf ben ©eiftU^en ju fe^en, 
aber auf feine Sßorte ^örte ii^ boc^ nic^t unb 
an @ott bai^tt ii) mi^ nit^t, atlUberatl eben 
nur an i^n: idi ^atte fonft 9ii(^tä ju beuten 
unb ju beten, ©mift felbft piebigte bamate feiten, 
fein §Ü(f#geiftlic§er ^iei Siebal. 35iefee Manne« 
fünfte aiugen begegneten oft ben meinen, unb 
BJenn ic^, aüejcit bie gefete, bie bie Sirt^e oerlie|, 
über ben grieb^of ging, traf irfi t^n ftetö unb 
ttir rebeten ^in unb roieber ein ©ort mit ein» 
anber. Unb iipifrfien ben ®räbem unb Äteuien 
a3ar e« benn am^i, olS er mii^ eine« Xageö fragte, 
ob id| „3i|n" oergeffen unb oerlaffen unb fein 
©eib roerben roofle. (Sin ©c^ouber überfam mic^ 
ba unb ein wilber ^orn, bog i^emonb fotdieö aue* 
juf|n:e(^en Uugen lünne, unb mit ^rten ©orten 
M)ie« i(^ ben ^ittenben üon mir. Stber ale am 
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W)ttib mein sraufatner ijTtunb tHÜtv itnb ftnfteier 
btnn jt tttbm mir fag, ba nxillte in mit bie lln< 
gfbulb ber iSerjuteipung auf mib i^ aj^Üt i^m 
mit (at^nbem 3)hmbf, bag Ziebol um mit!^ getnor<= 
ben unb ba§ ti^ i^n loo^I ^iratfien mbc^e, foftrtt 
er mit baju rot^e. ä(d|, er a^nte itii^t, mie mir 
hae ^erj Uop^U bei biefer isa^nftnmgen 9}ebe unb 
UKti^e 3(ntiDort id) etfeEintt, unb bag ii^ mtt^ e|cr 
gttöbtet, als einem anbern SDIanne gefolgt märe. 
^ iDogte fflum, ju i^m aufjufe^n. !Z)a ridttete er 
bemi feine Slugen burdibringenb auf raii| mtb ant= 
»ortete: ,$eirat^e if|ti, er mirb £)id| glUrfiii^ 
matten ald iebet 9(nbere. ißerlag mii^! 3^ bin 
baju geboren, 9I([e biejenigen elenb ju mai^n, bie 
mii^ lieben, unb fie oou mir }u treiben. 9(u[^ Xm 
nirft Don mir ge^n, Stella, unb ic^ tverbe Dertaffen 
^ben." — Unb i(% umfaßte feine ftniee unb bot 
i^n, mi(^ fernerhin in feiner 91% ju bulben. ^ 
mugte ba« bitten, 8eIton, benn i^ ^atte 8iebe 
in feinem $Iid gelefeu unb feine (Stimme ^ttc 
gebebt mie Don Derlialtenen Si^Ünen. 
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,<£r mar Iiäufig tränt — iä) fjaie i^n geppftgt, 
wie eint äßuttei il^r j£tnb, wie ein SQeib ben 
©etiefcten, »ie eine ©ßaoin i^ren ^ecrn. Unb 
jum 3)ant bafür — biditete er munberft^ne 
Sßerfe — njoUt 3^r i^rengn^tf milfen? ,SKur 
;Dir Derbanf if^'Ö", fonfl er, ,ba§ it^ biefe 8eiben 
ertragen tonn. @(eid| einer «SttaDin ^fiegft ^u 
DoQei X^emut^ mii^. Unb »enn i(^ unerträgti^ 
rafe — »enn milber S^ä^icrn au« mir lobt, 
Bxnn ®aße iebem aSBort entftrbmt*), bann ftiUet 
fie iivxH} faitfte Siebedmorte mir ba« ^erj, löfii^t 
meiner Seibenft^ften ®(ut^ mit itiren grünen. 
®o tlint fie, wenn pe gleich, wie'« offenbar, be« 
©eiftonb« ntelir beburft', alö iäj. 3fur meine 
Seiben fügtet fie oöein nnb ift für firfi ber ©toici«- 
vauS fetbft. O geigt mir unter SKännern eine 
@ee[e, bie gleii^ ber irrigen fo fanft unb bot^ fo 
f*fte f4 benjü^re." — Älingt ba« ni(^t ft^bn? 
Unb finbet 3f»r e« a\ti)i anmaSenb, i>a^ ein 

*) ffiiJtt(t(% an« tun Oriflinaf fltnfeßt. 
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t^Miftti ^aatnfftti notfi na^ einem anbertn 
8o^n fi^rie Sog unb Slat^t? 

„33iet(fi(^t mocfite i§n mein btei(^ee ®efi<$t/ 
meine Unruhe mib Stauer jum aßitleib bemegen 
— juroeilen gefrf|al& eö, ia^ er mit^ einen 3lugenbii£( 
in feine 9lcme jog unb mir mit feiner betaufc^en^ 
ben Stimme juflUfterte: „$arre gebu(big, füfed 
fiinb, ber ßo^n wirb ni^t auSbfeiben!" 

„X)ie gute '^In^Utf ^attt litngft meine tteine 
aiuefteuer angefertigt, fie Heg fii^ ba@ nit^t ne^= 
men. 3m erften 3Qf|r, olS wir i^m nadj Dublin 
gefolgt naren, günnte fte fidi feinen 31ugenb(i(t 
mf)i bee^ofb : „€r ift ®e(^ant Don ®t. ^fltrif, 
er fann S)i(^ jeben SCog ^eirotfien, mein Sinb", 
fogte fie. -3m jweiten 3a^te legte fie mo^l ju« 
meilen bie fteiligen ^ünbe in ben ®i|og unb 
fc^aute micl) lummerootl an, im biitttn ivarf fie 
mo^t einmot bie Sfrbeit heftig bei ©eite ober 
Betlief büö 3'""""^' *^"" f' eintrat. 3m nä^= 
ften f|at fie aue übergroßer ©orge um mi^ ei 
mat mit t^m gerebet, unb er Ijntti- i^r eine i« 
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fo meifter^ft gef(|ttn äntroorten geseben, Mt 
ben §iiter juerft DErmirrtn unb bann tröfteit, 
obgleich ni(^t ein gUntdien 2:toft in i^nen mU 
^aütn. „3c^ (rfebegitre frb^fHfie?toi$ieitno(^", 
fagte fit nat^^r ju mir unb nüi^te toitber flei^sei:. 
^ 3ld|t lange 3!fl^re ^ielt fit bei mir an«, bif 
treue ©eete, ober im legten beftUrmte T« mid^ 
mit JSitten unb !^räran, i^n p Derlaffen. n'3)u 
borfft niä)t aÜm bleiben bei i^m, löenn ti^ fterbt 
— er morbet 5)t(!|!'' fogte fie. — Stber iili mr 
an t^n getettet, ic^ tonnte iitc^t fein o^ne i^n, 
fern oon i^. SRur bie ?uft, in ber er at^mtte, 
mar jene, in bet irfi ju leben nermot^te. Unb fo 
ftarb fie benn mit einem glurfie für ben ^ou- 
berti auf ben Stt)pen. 3(^ fügte t(|n ^intveg, 
unb fo I|at er mi^ getroffen. -~ Unb nnn 
fommt bie bunlelfte @teQe meiner ©efi^ii^tt: 
^erjog, gebt mir bieft befdiriebenen ^lÜtter com 
SCifdie herüber, 3^r miigt fie fpäter leftn, wen« 
9^r oüein feib, e« finb feine Briefe, ds mar 
in ben ^o^ren 11 unb 13, als ©mift Don ben 
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iriänbifc^ctt ^rötaten mit einem Slntiegen on bit 
Sftegterung mä) Sonbon gefc^idt »urbe^ man mälzte 
il^n ate ben ^lügften unb ©etoanbteften^ eine 
fc^mierige ängctcgenl^eit ju orbnen» ^xod ^al^re 
long blieb ic^ oon i^m getrennt @r l^atte mir 
eine anbere ©efä^rtin gegeben^ ein ftumpfe^; 
fc^nmd^ed ®t^t!^üp^, bad il^m btinb ergeben n^ar; 
mit il^r UbU \tS) unb verging faft Dor ©el^nfuc^t 
nad^ i^m. Slber ie^ öerjttjeifelte nii^t trofe biefer 
langen Sirennung — id^ l^otte ja feine Sriefe, 
x6) burfte i^m ja [einreiben I O^ biefc S3riefe! 
gef't fie unb ^^^r »erbet geftel^n muffen, ba§ e« 
nici^t« SJeftridenbereö gab, ate eben fie, mb bo^, 
»enn tä) fie jefet lefe, roo §erg unb geben 
burd^ feinen SSerratJ^ gebrod^en, toie anber« er^ 
fd^einen fie mir: ttie fo öorfid^tig unb flug! 
Seine« feiner ©orte fonnte al« ein 3Jcrf|)rec^en 
gelten, unb bod£| erfc^ienen fie fo; leine« fagte 
Mar: id^ liebe bic^, unb bod^ mar ieber ©rief eine 
öerpltte, leibeufd^afttid^e ßrflärung ; ®lutl^ fpröi^ 
CfM feinen Silbern, unb bod^ »ar ein emigcr 
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SÜinter in feineni §erjen — jegt erfenn i^'S — 
btt auf i>it\m Slättetn . tag, bamaU abtv mata 
meine armen Slugen geblenbet. 

„3n 8on6on [ernte ©mift Mt fiftönf, rtid^e 
unb DKliKmunbertt ßft^r aSan^omtifl^t fennen. 
3[uC^ eine @ft^er! Unb n>ie er mir ben Ülamett 
©tella gab, um mi(^ }u fetern, fo nannte er fie 
SDoneffa. <St befuc^te &a6 §au« i^rer 3Hutter 
off unb jule|t tägtif^. ©ein berühmter Sinme, 
fein ®tanb, mad|ten i^n bort ju einem gefeierten 
®ofie. 1)08 lebhafte, reijenbe Sffiüb^en oon lamti 
inanjig ^affttn lief i^n fe^ batb bie b(tic§e Der= 
grämte ©tetia üergeffen. @r beft^öftigte fi^ ou8» 
fc^tieglic^ mit \i)C unb erbot \iä), ifyce @tubien ju 
leiten. 2((^, eft^er untertag noi^ Diet frfinea« 
bem ^anbtT feine« ©eifte«, ber ©eroatt feiner 
9tebe, q(8 einffmol« bie orme ©tella, benn fie 
mar ein ©efi^üpf noü xio<if teibenf(^aftlii^erer gm« 
^fhibung unb glU^enbfter ¥^antafie. ®ie liebte 
bieftn ^Smon mit bem ©efi^t eine« ©atqr, mtb 
bcn Singen HneB i'udfer. UuIit nid)! tiefer unb 
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treuer a(d ®ttUa, aber l^eftiger unb ungebulbiger. 
Unb er fa^ biefe Siebe emporfd^tagen^ er ^äfantt 
in biefe gfammen unb »eierte il^nen nit^t, ja er 
fd^ürte bied geuer burc^ bie beftridenbften SSerfe, 
bie er für fie bic^tete. Unter bem 9?amen SBaneffa 
feierte er fie, toie notS) Seiner fte gefeiert, er legte 
il^r bie feinften geiftigen ^ulbigungen ju gfi§en, 
er umgab fie mit einer beraufc^enben ^tmo\pf)&vt 
öon ®eift unb geibenfi^aft, fo ba^ fie unter att 
ben jungen unb aufrid^tigen ^munberern i^rer 
®(^9nl^eit jule^t eben Seinen fal^, atö i^n adein. 
„"SjxqUö) erwartete fie, mt einft id^, eine ßrltä* 
rung feiner Siebe, fie erlag f aft bem gieber biefer Sr* 
regung ; mit 3tttern unb (Srgtül^en fal^ fie il|n fom^ 
men, mit erftidften ^x'inm entlieg fie il^n* Unb »er 
möd^te ed glauben, ba^ feine 2\pptn in ben beiben 
langen 3^i^i^cn fein entfd^eibenbed SBort gefprod^en ! 
9&ol^( aber jtoang er burc^ feine teuflifc^en fünfte 
ba^ (eibenfd^afttic^e SOtübd^en }um tioHen @eftänb^ 
ni§ il^rer Siebe — fie mar e«, bie ü^m enblid^ 
^erj, §anb unb ajermbgen bot, Unb (5r? ©eine 
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@eele triumfi^itte, fein üffiefen U\tb ntfiig nnb 
entft, er rebete ge^imnigDod Don buntedt, no$ 
nii^t ju ieftegenben Skrpltniffen unb — bot i^r 
feine emiße gteunbfioft on. 

,@Iei(^ barouf unb o^ne eine älntiDort abju^ 
iDarten, reifte er tia^ ^Tlnnb jurüd. 3^ empfing 
il^n mit einer greubc, bie jebeS anberc §erj ge* 
rii^rt ^ätte — baS feine blieb latt, roie immer, 
^mar gab er fidi ben 9lnfd)ein, al9 ob aui$ er 
befeligt fei, mi(^ mieberjufe^en, mieber meine Siebe 
unb ©orge ju fügten, aber feine erfte Irbeit mar 
— ein @ebt(^t an jene anbere @ft^er: @abmu8 
unb 3Janeffa. Sr fiiiitberte fic^ barin in liin* 
reifeenben Sßerfen a£ö einen Siebenben, oon 3Re(Qn= 
c^otie unb ©e^nfudjt »erje^t — er tag oor t^ 
auf ben Änieen. Unb (gft^er? 9Jun, t^r orme« 
^erj richtete fi(^ an biefen gtil^enben ©orten mie> 
her auf wie eine Slnme, bie ber ©onnenf^ein 
wieber trifft, nwnn ber Siegen fte niebergeroorfen. 
©te fifirieb i^m bie glU^enbften Briefe; ic^ ^abe 
einige biefer §erienflergilffe fpäter gelefen, ^erjiid, 




224 

unb kDenn ed auc^ JOriefe einer 92eben6u^(enn^ fo 
^a6e i(^ ^x'intn bergoffen über fte, benn td^ be- 
griffe tt> i e bted l^ife $er} (eiben mu§te. @r fc^rieb 
i^r mteber ; fie felbft mar t^, bte mhr eined Siige^ 
feine Briefe )etgte« O; td^ fannte biefe 9[rt gu 
fc^retben, biefen ^anäf, ber aber bem SBlatit f)mg, 
ber nnd betäubte mit feinem feinen^ giftigen !Dttft^ 
biefen ^n^ ber Wit9 }u fagen fd^ien unb bod^ 
yiidft^ fagte, biefe 3Borte, bie iffm feinerlei 5Bcr^ 
t)f(t(^tungen auferlegten unb und teinertei 9tt^U 
einräumten, unb boc^ ba« fjeüer unferer Siebe 
fd^tirten unb bie @tutl^ unfered 3$erlangend mä) 
feiner ^'äift toatfj erl^ielten. !Do(^ ^x frogt, 
toic ic^ ju biefen ©riefen — mie i^ gu ber 
«e!anntf(^aft mit eftl^er !am. ^M ipeiter! 
9)2an fagt Don ber ed^ten Siebe, fie ^abe bie 
9(ugen eined älbterd. 3)>l e i n e mac^enbe angftt)o(Ie 
Siebe bemerlte benn auc^ gar ba(b eine fettfame 
Unrul|e, eine ungeiDöl^nlid^e 3^tftteutl|eit an meinem 
Reiniger. (5r öermieb in auffattenber ©eife mit 
mir attein ju fein* ^tm ^tan öertieg m9, offenbar 
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auf feinen ^efel^t, feinen Slugenbüd« 8Be((^e 
Zaat unb 3ladftt 16) verlebte, gerriffeu oon ben 
Ouaten einer gemeinten Siferfuc^t^ bie nac^ einem 
©egenftanbe fpö^t^ mie oermöc^te id^'d @u(^ }u 
fd^ilbern? S)ie beftänbige ©egenmart meiner $ü* 
terin machte lebe f^rage unb (Srllärung unmögli^, 
unb menn ic^ meinen !£)(imon juipei(en (eife in aud« 
bred^enber 93erjn)eif[ung bot^ mic^ einen älugenblid 
attein onjul^ören, fügte er mir bie $)Snbe unb be* 
fc^ioor miä)f ru^ig ju bleiben* @r t>erfu(^te mir t)or« 
gufteßen, bag e« beffer fei für un« öeibe^ jebe^ 
Sldeinfein ju uermeiben^ er bat mic^, noc^ eine 
3eit lang ru^ig gu bleiben/ Sitten foße fi^ er^eüen 
unb »enben, »a^ miä) jefet bebrüde — nur um 
©cbulb flel^e er! „Sannft !Du nid^t gebulbig 
bleiben um meinetn)illen^ nun fo t)erla§ mic^'', 
fc^log er« Unb i^ blieb gebulbig unb t>txüt^ i^n 
ni(^t — benn ic^ liebte il^n. SDleine ©efunb^eit 
allein xonxbt ungebulbig unb brad^ enblic^ }ufam^ 
mtn — iä) erfranfte» 

@ine ^ugenbf reunbin , eine 93ern)anbte jene^ 

SUfe ^oUo, 2>ie fdtttln*Dpn. I. 15 
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ÜRannc«, ber mid^ einft gcticbt — aif, jie ftarB 
faum ein Qaf)x m^ if)xtm 53cfu(^e bei mir — 
tarn t)on Sonbon l^erüber^ um mid^ ju t)flegen. 
©Ott roeiß^ »o^er fie meinen 3^^^^^^ erfahren. 
@ie al^nete mein innere« SIenb, obgteid^ i^ öor 
i^r eine l^eitere unb }nfriebene äßiene anjunel^men 
fuc^te. @ined 2:aged begann fie mir UebeDode 
aber ernfte 93orfteQnngen }u machen, ba^ xä) in 
SJubtin btiebe, ate bie ©efiebte beö !Dec^anten. 
@ie erinnerte mic^ an meine tobten @Uern^ bie 
ü^r Sinb einft fo fel^r geliebt, an oüe meine SSer* 
toanbte unb greunbe, oon benen id| mic^ abit^ 
toenbet, unb t)on bem ©c^merj 210er, mic^ in \old) 
une^renl^after ©teöung ju miffcn» 8ld^, xä) l^örte il^r 
ftumm JU, fein einjige« SBort*beö ffiiberfpruc^« 
lam über meine Sippen, 2lud^ öon bem freöet* 
l^aften 3w®'^^'^§önbeCn gegen ®otte« l^eifige Orb* 
nung unb ©efefe rebete fie, jener Orbnung, bie ba« 
SQSeib jur ©efä^rtin be« Sßanned nur bann be^ 
ftimmt, h)enn ba« öanb ber fiird^e fie berbunben, 
S)a6 Mt^ maä)tt miä) elenber unb aufgeregter, 
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ic^ mürbe immer trättter. ÜDa^ festen memen 
Quäler enblic^ boc^ 2^ bemtru^igett. ßuted 
Za^t^, aü auf feine mieber^otte Sitte, mic^ 
fel^n ju bürfen, i§m immer »ieber ber Sefc^eib 
tonxbt, \d) fei }tt \6fix>a6) bagu, Iie§ er meine 
^eunbin gu fid^ fommen. S03a^ fie gufammen 
gerebet; ic^ l^abe e^ nie erfal^ren, aber ba^ 9ieful^ 

tat jener 34^^^^^{u^f^ W^^ ^^^ M^ getObtet, 
fo freubig erfei^recfte e^ mic^. ©roift fie§ mir 
nttmlid^, um „mein ©eroiffen gu berul^igen", feine 
^anh antrageU; aber unter ber Sebingung, ba^ bie 
Sirauung gel^eim gehalten unb unfer Seben genau 
fo weiter geführt »erbe wie bi^l^er, aud^ ba^ iäf 
in meiner SQBol^nung derbteiben muffe. 

,,Unb xä) gebe Suc^ mein SBort, §ergog, baß 
ic^ nid^t einen Slugenblid an bie $ärte unb @rau^ 
famfeit jener ©ebingungen backte, ate man fie 
mir mitt^eifte, nur an bie ©eligf eit, fein SBeib 
l^eißen, feinen 9?amen tragen gu bürfcn. SWic^t 
mel^r bie ücrad^tete Sftl^cr ^ol^nfton — - bie ge^* 

eierte ©teöa ©loift. — S)ic« ®efü^t toar e«, ba« 

15* 
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mic^ in ber furjen grift öon »enigcn Sagen ftar! 
genug ntac^te^ mit bem angebeteten SDtanne an ben 
HItar iu treten, gmar tobtenbleid^ unb bebenb, 
aber bod^ mie t)on f$(üge(n getragen, ^rj t)or 
ber Trauung [agte er mir einige falte äBorte, 
bercn ®inn id^ nur fjaVb begriff, bie mid^ aber 
erfc^recften unb betäubten. O, fjran! SStiton, 
mein l^eigerfel^nter f^od^jeit^tag »ar — ber gräg^ 
lic^fte meine« ganjen Seben«, unb ate er öorßber, 
ba münfd^te id^ lieber, noc^ gftl^er 3^ol^nfton gu 
fein, bie feine 9ied^te an il^n l^aben burfte, ate 
^ttUa ©mift, bie feinen 5Ramen trug unb — 
nid^t. fein äBeib »ar. gin greunb @tt)ift«, !Coctor 
Slf^e, traute un«, unb nad^ ber ßeremonie, al« mein 
®atte mir bie fatte jitternbe f>anb gefügt, reifte 
er, angeblich in 9(mt«gefc^!iften, mä) @e(bribge ab 
unb tt)ir fallen un« öon Jenem Sage an nie 
mieber attein. 

„SSi^ gu jener ^dt toax meine eiferfüd^tige 
ängft üor einer Slebenbul^Ierin nur eine Stl^nung 
gettefen; e« fonnte 5Wiemanb öorfid^tiger fein ote 
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©ttjtft, id) cntbedtc nie ba« ©eringfte, »a« meiner 
immer load^enben Sorge einen l^attbaren ®runb 
f)'ittt geben fönnen, ©eine ^duflgen Steifen mä) 
Selbribge aber foüten jnr Sntbed nng be« doöen Um*» 
fang« meine« ßtenb« führen. ®ie beunrul^igten mic^ 
immer mel^r, befonber« bo e« mir fc^ien, ate ob er 
aöejeit fäfter unb jerftreuter üon bort ^eimfe^re. 
3n ber aSerjtoeiflung loirb ba^ iJ^^auenl^erj mnt^ig 
nnb befonnen, Qd) faßte einen Sntfd^Iug^ Unter 
bem SSortoanbe, meine löngft wieber jurUcfgefel^rte 
^ugenbfrennbin in Sonbon jn befuc^en^ gelang e« 
mir, meine §üterin jn täufd^en — ic^ folgte 
meinem SKanne am Sage naei^ feiner Slbreife 
nad^ Setbribge. !Cie ^oftf ntfei^e , hk mx6) gnm 
3ielc fül^rte, ^ielt in ber fec^«ten 8lbenbftunbe dor 
bem ärmüd^en einzigen ©aft^anfe be« Ort«, 3^ 
l^atte ben ^Jlntf), feinen berül^mten 9?amen jn nen* 
nen, nac^ i^m ju fragen. „^ bin feine ©d^toefter 
unb ^abe eine roid^tige üKittl^eilung für il^n", fagte 
id^. ,,®ebt mir ein S^mmtx, m xä) auf il^n toar* 
ten fann!'' — „!J)ann ratl^en »ir @u(^, enüoeber 
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oben in feinem ^immtx ein paar ©tunben gu 
fc^tafen ober naä) ^tvUtf W>htt) ju gelten, bmn 
er pfltit )9on bort t)or ^tttxxtaift nie l^eim ju 
fommen", lautete bie 8lnttt)ort. 

«ffier wol^nt bort?" fragte ic^ meiter, aber 
meine Singen fallen nid^t« mel^r Vitä> mein f^erj 
fd^Iug, ba^ ed mir ben Sltl^em nal^m* 

„!£)ie reicben. ©c^n^eftern SSanl^omrtg^t an^ 
gonbon, aÄerle^ Slbbe^ geprt i^nen. S)ie 3^ttngfte 
ift Iran! feit bem Sobe ber ÜÄntter, bie Sleltefte 
aber — , nun, ba ^^^r bie ©c^toefter beö ©ec^anten 
feib, »erbet Qfjv fo gut »iffen toie n)ir, baß fie 
feine ©emal^Un »erben tt)irb.'' 

,,15ie Sniee brad^en faft unter mir, aber iH) 
öerfuc^te bod^ ju läc^cfn unb nidte. „ßinen 
äugenblid tagt mid^ in feinem ^immtt SRaft 
l^alten, id^ bin etioa« erfd^ö^jft'', fagte id^ enbfic^, 
,,bann gebt mir einen pl^rer nac^ SWerte^ Sftbe^." 

„SBenige ÜWinuten barauf loar ic^ in feinem 
3immer. 

,,0, 33etton, Q^x wißt nid^t, m^ ba« fih: 
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eine grau [agen ttiü: ba^ 3iwtnter beffen, ben 
pe liebt, ju betreten, ben 9taum, in bem er ipol^nt, 
träumt, benit! Wtit miä)tx f^^eube, mit totlijtx 
@d^eu, mit roit Dielen ^etmlid^en tragen fd^auen 
mir nn^ um, n)ie gel^eiligt ift j[ebe ©teQe burc^ 
ba^ JiBemugtfein, bag ber ®dkbtz fie berül^rt. 
J)a ift: ba« genfter — feine §anb fjat e^ 
getoiß pft in bie ^'6f)t gefd^oben, mir legen ücr* 
ftol^Ien unfere $anb auf benfelben ^lafe. ©ort ein 
®ef[e(* ÜDa^ tl^eure ^anpt log mol^( jurüdgebeugt 
an ber i^ol^en Seltne, oieQeic^t mübe unb gebanfen<> 
fd^mer — mir fenlen unfere ©tirn, um biefe Stulpe* 
fteöe ju berül^ren. — ^d^ trat in fein S^mmtx, 
aber nit^t mit biefen (gmpflnbungen, ^erjog, fonbern 
mit ber 9[ngft einer SSerbred^erin* ßaum magte id^, 
mi(^ umiufel^en. ©ein UeberKeib mar auf ba^ 
55ett gemorfen, ber 9WantetfadE mit feinen Slei* 
bttn ftanb geöffnet» gr mußte eilig gemefen fein, 
l^inau^ nad^ 3)ter(e^ gü fommen, auf bem S^ifd^e 
tagen aßerlei ©üc^er, ©tifte unb ^a^Jiere mirr 
burc^inanber, unb er mar boc^ fonft fo borft(^tig 
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unb orbttttttfl^ücbcnb. ^ feftte mi^ utib ftorrtc 
barauf ^in, o^ne einen befttmmten @ebanlen, nur 
mit bem ©efü^I eine« entfefetid^en ©c^merieö tief 
im ^erjen ober im Sopf e — id^ )m^t ba« nit^t 
ganj Aar. yiaäjjS^ mfßt id^ nted^anifc^^ e^ toar 
fo meine ®t\Do\fnf)tit, ba« unorbentßd^ !Da(iegenbe 
unb Derfut^te e^ jured^t ju ft^ieben. Gin ©u(^ fiel 
mir babei au« ber jitternben $anb ouf ben 55oben, 
unb ate id^ e« aufhob, (ag ein befd^riebened ^(att 
tjor mir. !J)ie §anbf(^rift ipor fein unb unruhig 
— id& tt)U§te auf ben erften SdM: e« mar bie 
§anbf(^rift einer f^au. Sinen Stugenblid fd&roanlte 
id^, ob ber ©rief jurüdtjulegen fei, eine Stimme 
fagte mir: bu toirft fterben, wenn bu bie« lieft! 
unb tro^ meine« @tenb« tooQte id^ ja nod^ (eben, 
benn iä) trug ja feinen 5Ramen, e« toar ja ?Rid^t« 
ba, loa« mid^ t)on il^m reißen tonnte, 3m ndt^ften 
5IÄoment aber nal^m id& bo(^ ha^ SSiatt — unb la«. 
§ier ift e«, §erjog, feit Jenem Sage trage id^'« 
Xag unb 5ßadf|t bei mir. 3ebe« SBort ift einge^ 
brannt in meinem Oel^irn, i(^ lefe eben biefen Srief 
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in einer @tnnbe tooffl tanfenb SRat^ boc^ ol^ne 
einen ©ui^ftoben don il^m ju feigen* 8eft il^n 
unb tait mxd) loäl^renb beffen an^rul^en/ — Unb 
ber ^erjog öon ©elton ta« folgenbe, öon SC^ränen 
^attöerlöfd^te SBorte: 

„@te feigen ntid^ rul^tg fein unb derf^red^en 
tttic^ fo oft ju befud^en, q(6 e^ nur ntögßd^ tft. 
®ie l^ätten beffer getl^an gu fagen, fo oft e^ 
^f)ntn miJgttt^ wäre,*) ober fo oft e« ^^^en 
einmal einfiele, ba^ eine ^erfon tote iä) in ber 
SBett fei! ©enn Sie fortfol^ren, mxä) fo gu be«» 
l^anbeln, toie ®ie ed je^t tl^nn, fo toerbe ic^ 
^l^nen nit^t ntcl^r tange läftig fein. S« ift urt' 
^W^^f i^ befc^reiben, toad id) gelitten l^abe, feit 
xif @ie }u(e^t fol^; i(^ bin getoi§, bQ§ idi bie 
golter felbft teid^ter ^ätte ertragen fönnen, at^ 
biefe töbtenben, ja tiJbtenben SBorte au« ^l^rem 
SDiunbe. Sinige 3)ta(e toar ic^ entfd^(offen ju 



*) Ab often as you could get the better of your 
inclination so mnch. (9m engßfti^en Original.) 
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fterbett; ol^ne @ie miebergefel^en }U ^abett; hoä) 
bicfc entfc^füffe bauertcn in Qf)vm Uttfllild mä)t 
longe^ benn e^ ift ein &xoa^ in ber menfd^tid^en 
9?otur, ma« un« antreibt, immer mieber in biefer 
SBcIt unfere $ütfe ju fud^en, 3d^ muß i^m fol* 
gen unb @ie bal^er bitten, mx6) }u befud^en unb 
freunblid^ mit mir ju fprec^en, benn id^ bin oer^ 
fid^crt, ®ie mürben getoig 5Riemanb in ber ©eft 
baju öerurtl^eilen, ba« ju leiben, »a« id^ gelitten 
l^abe, menn ®ie nur müßten, mie c« ift. Qä) 
fd^reibe ^l^nen bie« au« ber einzigen Urfad^e, 
meil id^ eö 3^^uen ^nic^t fagen lann, menn ic^ 
©ie [e^en foüte, benn fobalb id^ ju Ragen bt^ 
ginne, merben @te jornig unb bann liegt in ^f^rem 
SÖMt tttoa^ fo gurd^tbare«, baß e« mid^ pi^üi^ 
öerftummen mad^t. O mbd^ten ®ie bod^ nod§ 
fo üiel für mic^ füllten, ba^ biefe Ätagen Qfpct 
©eete mit SDWtteib erfüüten. Qä) fage fo menig, 
wie id^ nur fagen f ann ! SBüßten @ie nur Mee, 
ma« id^ benfe unb füllte, gemiß, e« mürbe ©ie 
rül^ren! SSergeben ©ie mir unb glauben ©ie, 
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i(^ lattn nid^t anber^^ iä) imlgtt 3^nen bte^ 
fagctt uttb — teben! Sftl^cr/ 

©d^iDcigcttb, bte Sipptn fcft gufammengc^jrett, 
legte ©elton biefe 3^^^^« wieber in ®ttUa'9 §anb. 
@tne^ ältl^empged S)Quer begegneten feine 9(ngen 
ben i^ren öoQ fo tiefen SÄitleib«, baß pe i^re 
Sl^ränen auffteigen fül^Ite )9or biefem n)armen 
«tief. @ie fc^Ioß bie Singen, fattete bie ^änbe 
um ben öerl^ängnißDoQen 4Brief unb ^ptaä) teife 
nnb (angfam totittx. 

„S3ieQei(i^t eine ®tnnbe, nad^bem ic^ biefe 
SSSorte gelefen, mclbete mir bie SSBIrtl^in einen 
gü^rer mä) 9Ker(c^ Slbbe^, „^^x f)aht »o^I feft 
gefd^Iafen, benn x^ IIo|)fte jn üerfc^iebenen 3Jia(en 
an Sure ^üc, ol^ne bag 3^]^r mir Stntiport 
gegeben ! ^ä) f)abt mir enblic^ ba^ $erj gefa^, jn 
ßud^ j^ineinpgel^en", fagte fie^ — Ob id^ too^I 
gefc^Iafen l^atte?! 

„@in ^abe niar t^, ber mid^ nun nad^ 9RerIe^ 
9Ibbe^ geleitete. 

„ÜDer SBeg bal^in mod^te n)ol^( f(^5n fein, id^ 
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crntnere midf, hai xait fange ^/nt ivo^d^ btü^ 
^enbcn ^tdtn ba^hightgett, ber ^itmnet toax biau, 
bte Suft mifb, ber ^onfling fang fo füB nnb bte 
Serc^e trißerte ^odf über mir. &a bumpfe^ St^ 
mnttfein ^tte ic^ ober nnr oon aü btefen $err« 
lü^feiten. 34 9in9 fo fc^ned, ba§ ber Snobe mir 
farnn jn folgen oemtoc^te. ^(^ ^5re noc^ feinen 
tenc^enben 9t^m hinter mir. Sber vif ffattt in 
biefer ©tunbe fein (grbarmen mit i^ — mit 
ütiemanb. Sterbenbe ^tten am SBege (iegen unb 
um eine ^erfi^rung meiner ?$ingerf))i|e fielen 
I5nnen, um mieber ju (eben^ ic^ lodre nic^t fte^en 
geblieben bei il^nen. 5Wur einen »ugenblid ^ielt 
xä) an, t)on jä^em ©t^redcn gefd^üttelt, — ber 
ftnabe l^atte meinen 2[rm gefaßt unb mit ben gin* 
gern feitmärt« jeigcnb, fagte er: „Da ift STOerle^ 
Slbbe^/ 3(^ ftarrte ^in. !Da lag ein graue«, 
traurige« ©ebäube, l^alb »ie ein ®d^Io§, l^atb wie 
eine Slbtei. ®n ©arten umjog c«, bie üicicn 
Lorbeerbäume , bie bort toud^fen, gaben il^m aber 
ein feierlid^e«, faft finftere« anfe^eu. Die ©arten«* 
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p^oxtt ftanb offen, f^ier fc^idte ic^ bm Knaben 
jurüd unb trat ^incin, — ©c^molc öcrfc^Iungcnc 
SBJege fül^rten in eine grüne, lauttofe @infamleit. 
©ic erftcn SRofen blül^ten fc^on unb ber 3^a^min* 
ftraud^ burd^brang bie 8uft mit betäubcnben Düften* 
^6) mußte tief unb »ieberl^olt aufatl^men. !Die 
ßntfd^eibung toax ba — noc^ toenige ©ti^ritte 
unb id^ »u|te Slflc«; werbet ^l^r mir gtauben, 
ba§ mein arme^ $er} noc^ einmal jurücfbebte, 
unb baß ic^ im begriff »ar umjufel^ren — ja, 
ba^ 16) l^ei§ bereute, l^ierl^er geJommen ju fein? 
Slber id^ ging bennod^ tpeiter toie im Traume, e« 
mar, a(^ muffe id^ eben nianbern, fo lange miä) 
meine Oüße trügen. ÜDa fd^tug {^tb^tid^ ber Xon einer 
©timmc an mein Ol^r, e« »wr eine ooüe, leiben» 
fc^aftlid^e grauenftimme, bie eine l^eftige grage 
t^at, bie i4 nid^t Derftanb. &)t bie 9(ntwort 
erfolgte, ftanb \6) ftiO, ber Stic^tung be6 IKange« 
folgenb, unb fa^ burc^ bie 9Iefte unb B^eige einen 
biegten @ebüf(^ed gerabe in eine l'aube hinein* 
@ie mar burc^ jmei nirbere SOäumt grbilbet. dln 
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Zi^df unb }mei @t^ ftanben barin. S>en eiiteti 
fyittt ein SDlann ctngenomntett , hm attbent ein 
^oc^getoac^ened SSSeib. 3(^ ftarrte in ein bleic^e^, 
eble^ ^auenangefic^t , mit flommenben fc^koatsen 
Sngen. @in feßge^ Sockeln t^eitte eben i^re &p^ 
pm ; benn ber SDlonn neben i^r fyittt i§re ^cbtbe 
ergriffen unb bebedte fic mit Äüffen. @r pfterte 
i^r eben in jenem S^one^ mie ic^ i^n nur Don bem 
(Sinen ^örte, unb in ber Siebling^f)>rad^e biefe^ 
(ginen, ber franjiJfift^en, f olgenbe SBorte ju : „Soyez 
assuree, ma belle amie, que jamais per- 
sonne au monde n'ä ete aimee, honoree, esti- 
mee, adoree par votre ami que Vous!" 

„a^ waren biefelbcn, genau biefetten SBorte, 
mit benen er mein gemarterte« $erg fo oft jur 
SRu^e gefprod^en. 

^Sin ©d^rei entful^r meinen Sippen unb id^ 
trot einen Schritt t)or mit bem öerjioeifetten SRuf : 
„©täubt il^m nid^t, er (og @ud^ loie mir.'' — SBad 
bann gefd^al^, n)eig id^ nid^t beutßd^ bi« jum @nbe. 
@ein ^M ru^te auf mir mit einem Slu^brudE 
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Don furchtbarer ^ntf) unb ißeraditung, aber mie 
[el^r i^ biefen 4BIi(f cinft itßx^kt, er crfei^rcdte 
wit^ tti^t mel^r* 3^ jog meinen S^rauring öom 
ginger unb fagte: „9?el^mt il^n l^in^ arme« Sinb, 
um ju teiben, toie id^ gelitten. SWeine iRed^te an 
i§n gebe id^ in biefer @tunbe auf für aUt @mig^ 
feit, fo roal^r mir ®ott l^elfe." 

„'Cann fiel e« wie ein fc^warger ©d^teier 
über mic^ — ic^ fa^, §örte unb füllte 5Rid^t« 
me^r. 9((« ic^ bie 9(ugen ipieber auffd^(ug^ fal^ 
id^ ba« bleid^e^ fc^öne S^auengefic^t über mid^ 
gebeugt mit bem 9[u«brud( mitleibiger ©orge. 
3d^ tag auf einem 53ette. ßine Campe brannte 
auf einem Jifd^e an ber ©eite, bie SSorl^änge 
maren l^erabgelaffen, brausen mugte e« xoofjii gang 
bunfel fein. 

„gr ift bod) nic^t me^r ^ier?'' toar meine 
erfte angftöoüe grage. ©ie fc^üttelte »itb ben 
So^jf unb jwei toeic^e $änbe brüdtten mid^ in bie 
Äiffen gurttdt. Hber i(^ richtete mid^ auf unb 
unfere klugen begegneten fic^ nun in einem langen^ 
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tiefen SUtf. !Dann ^06 ü^ untDidfitrltc^ meine 
Slrme imb fc^lang [ie um ben ^adtn meiner 
9iebenbul^(eritt. „ärnie gft^er'', feufjte i^." 

„^6i brause fein ^itUxb**, antwortete fie ^rt, 
„aber fobalb Qf)V (Suc^ er^ott ^abt, müft 3l§r 
mir Mt^ erjagten. 3c^ ^affe 6u(^ nic^t, benn 
i(^ mi^, bag d^r gelitten ^abt bnrc^ i^n^ mie 
xif litt, unb ber taufenbfte Z^üi folc^ed Seiben^ 
ift eine Sän^t für |ebe, felbft bie fc^merfte ®mü>t. 
Slber Qf)x Übt unb werbet (Suer (Stenb tragen, 
id| aber werbe baran fterben* 3^n l^erac^ten ju 
muffen, ift mein 2:ob, unb ic^ oerac^te, ic^ ^affe 
il^n jle^t fo fe^r, wie id^ i^n geßebt Sin meiner 
unfetigen Siebe foQte ic^ nid^t fterben, an bem 
$a6 werbe ic^ gu ®runbe gelten, bo« fiil^le i(^, — 
aber mein le^ter @eufier fei eine S$erwiinf(^ung 
für i^n. erjä^lt äüe«, öerfc^weigt 5Ric^t«!- — 

„Unb iä) Derfc^wieg i^r auc^ 3l\i^t^, unb fo 
l^aben wir un^ eine ganje lange ^a^t l^inburc^ 
unfer Seib gellagt, un^ Sllle^ geftanben, wie er 
nn« gemartert, ber ©raufame, ^erjtofe, wie er 
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litt« betrogen mb — toie fe^r »tr i^n geliebt. 
2lu^ feine ^Briefe ließ fie mxä) (efen — o, c« 
toav eine traurige yiaä)t, bcr lob ift ©e(ig!eit ge* 
gen fold^e 9?a(f|t, ^erjog. Unb am näc^ften Sage 
war id^ e«, bie am ^Sranfenbett ßft^er« faß. ®ie 
»arb oon einem l^ifeigen gieber ergriffen unb erlog 
ber furd^tboren ©etoaft ber tranfl^eit ober öiet* 
mel^r il^re^ §erjefeibö in ber neunten ^a6)t Unb 
e« gefd^al^, »ie fie üorau^gefagt — i^r lefeteö SBort 
xoax ein ^Ind) für i^n. 3^re arme franf e ©(^»efter 
erfuhr il^ren lob nidit mel^r, fie tag bereit« o^ne 
48efinnung ate ßftl^er ftarb, unb man begrub bie 
4Seiben an einem S^age. 

„^6) feierte nid^t nac^ Dublin jurttd; id^ 
blieb fo fange in SÄerle^ Slbbe^, bi« fi* mir in 
gonbon eine ^n^nd^t^^idttt erf(^(o§. 3n ber 
äBe(tftabt adein füllte id^ mid^ fieser t)or i^ 
— üerloren tt)ie ein Kröpfen im 9Äeere. ?((« 
fid^ mir aber mit jebem 33riefe eine Il^lir me^r • 
üerfd^tpß, tt)agte iä)\ an (änd) ju fc^reiben. dutt 
Antwort »ar ber erfte 8i(^tftra^I, ber in mein 
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Scbcn fict — unb fo fam id^ benn^ um unter 
eurem ©c^u^e ju ftcrben." 

^ttUa ©mift ^aüt üfxt ©efc^ic^te mit fiAt- 
üc^er änftrengung beenbet* Qffx ©eftc^t »ar 
tobtenbleit^ geioorben, i^re ^änbe gitterten. 

„©orgt Sud& nid^t", fagte fie teifc^ ate pe 
ben Iummert)oQen Su^brud in ben Slugen il^red 
3u^i)rer^ gemährte, ,,e6 mar mir eine 9Bol^(tl^at^ 
bicfc 8aft Dom ^erjcn gu »ätjen. 3c^ bin güldf* 
fic^ barüber, baß 3[^r 2fae6 »ißt! 3^r »erbet 
mic^ morgen Weiterer luieberfinben. $abt noc^ 
eine Seile ®ebulb mit mir. ©obalb ber ÜDed^ant 
Sonbon t)erlaffen, fud^e id^ @(ifabetl^ ^oma^ auf, 
bie einft einige SDlonate in Stemple * §oufe lebte 
unb bie auc^ gemeint l^at nm eine t)erratl^ene Siebe^ 
unb bleibe bei i^r bt6 }um (Snbe. 92ur je^t 
fd^ü^t mic^ nod^ — nic^t mal^r, er »irb, er 
lann biefen meinen SSerftedt nimmer entbedten. 
'O, Seiton, loenn ic^ il^n l^ier eintreten fä^el" 
@ie ^atte fid^ aufgerid^tet, bie ganje ©eftatt bebte, 
bU Sippen entfärbten ftd&. „^ä) fürchte mic^ fo 
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»or i^m!" itoaam'ji n; rü zi-jizi wz iet 
34>bc«an9ft rinrt otrlrSiX-T fizxltt* zz ^^^ iz=^.rj 
SMnttl neben ban efsfirt, — ,r* Hi j3cr.ljs. 
die fü^c td| i^ [n&b>:rr4 trr kit f::t=*. tu:?'' 
tne(te Tit ft^oubmili, '.n •üä m:± an nni bnn- 
fe(ben $(id, bei mid) tcnul^ in bcr ^onbc ba 
Wtnit)) 3Qibtt| btfmiutiig#[i>« }n ifinm ^jRnttrarf.' 

„3(^ niU (äticm 3)Ia^dlal Uinidn — gute 
91a^, ©teßa", fagte Stüon, inbfm tr fi* (r^ob. 
„9Iu^e t(|iit €ni^ 9tot^. llnb forgt Quii mä)l 
\if maäft ttbtr @iuf| itnb im ^imtntl tonntet 3^r 
nii^t filier» fein als ^itr, in bieftnt 3Strfte(t, in 
biefem Keinen ^aufe in j^Iein (%If(a. Qd ifl 
boc^ tetneriet Sitrm in btr 9Iai^barf(fKift, ber 
(Su(^ beunruhigt?" ■ 

,0 min. 3n bem anftoßenhen $iou(e Ijöre 
idi oft fingen, unb ii^ ntug bann bie St"fttv 
bffnen, um btefet ©timine millen. @« Ift eine 
STOäbi^nftimme , aber i^ ^örte nie ®(J)öncie«. 
3d| beute an meine fdiutblofe, fro^e 3ufltnb, 
ntenn tdi fie l^te, an bie ißeiti^tn in 1tm)?U 
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SUioorc; ®ott fegnc biefe ©timmc! Sätttti 

fagt, bic ©ängcrin fei ein l^afbc« Äinb, bie 

S^oc^ter eine« beutfc^en DJiufttanten* Qä) fifee 

oft lange l^intev ben ijenftergarbinen, fie gu feigen, 

noc^ ift'ö mir nic^t gelungen, Qf)X ffabt atfo ba« 

SJefte für mid^ anögefud^t, §erjog. Unb nun 

gute 9Jacl^t, i(^ l^öre ben fc^loeren ©c^ritt ber 

guten mitfl" 

3n tiefe ©ebanfen üerfenft trat ber ^erjog 

ben §eimn)eg an. SDiefe grau, bie fo Jjlöfeti^ in 

fein geben getreten tpar, befc^öftigte il^n mel^r, ate 

il^n bi^l^er eine grou je befd^äftigt. ^I^re ßr* 

fd^einung — er erinnerte fid^ beö reijenben fröl^- 

litten SUiäbd^en« in 2:emple SKoore nod^ fo leb* 

l^aft — loar in feine 3^ugenberinnerungen üer* 

üDtbt, neben ber l^ol^en ©eftalt feiner angebeteten 

aWutter fal^ er bie jiertid^e gft^er 3^ol^nfton unter 

ben fd^attigen 53öumen be6 ^arf« auf unb nieber 

»anbeln. Sie lieb ijMt bie eble grau jene 

l^eitere „Sleine"! 

,,!J)u wirft fpöter ju mir lommen, »enn 
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2llicc fid| öerl^ctratl^ct, ic^ werbe bonn für T)ii) 
forgen unb ©u forgft für mtc^; üDu bift eine 
©efäl^rtin, wie td^ fie mir münf^c", l^atte fic il^r 
wieberl^olt gefagt, er wußte ba«. ©ie ftarb ein 
3föl|r, na^bem fie bie« SJerfpred^en gegeben^ unb 
ber ©ol^n öerga§ in bem Strubel eine« 8eben« 
in ber großen ffielt ßftl^er 3^ol^nfton. Srft ber 
4Brief ber ©ebrängten, fo lange, lange ^tit 
nat^l^cr, rief jene SBorte unb mit il^nen l^eße, 
fonnige Sage in fein ©ebö^tniß jurüd. . 

SBetd^e innere unb äußere Sriebniffe tagen 
bagwifc^en ! 

a35a6 war ou6 hm mitten, gtüdtßcl^en Snaben 
geworben — wa6 au« ber forglofen ßftl^er?! 

3^l^re ^tiUn öon SWerle^ Slbbe^ an^ f)atitn 
bamatö nur furje 5(nbeutungen gegeben, aber fie 
genügten, um granf ©etton mit bem tiefften 3Rit* 
leib für fie unb bem lebl^ofteften SBunft^e, i^r eine 
3uflu(^t6ftätte iu bereiten, gu erfüllen. S« war 
if)m eine wel^mütl^ige greube, im ©inne feiner 
JBhtttcr an i^r l^anbetn, für fie forgen ju fönnen. 
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®o fc^rieb er il^v a\xä) lüarm unb bringcnb unb 
forbcrte fie auf, fofort nad^ Sonbon ju fommen, 
tt)o er ein Meine« ftiße« §au« in (Sl^etfea für fie 
gemiet|et. 

®anj rein »aren üießeic^t Slnfang« bie ®e* 
weggrünbe nid^t, bie il^n trieben, feine ganje ©orge 
ber Seibenben jujuwenben. !J)a« @el^eintni§t)oüe 
ber ganjen Slngelegenl^eit f)attt il^n fel^r gereijt. 
Sie ein frifc^er SCBeöenfd^tag erfd^ien i^ bicfe 
Unterbrechung feine« roec^fefooßen unb boc^ fo ein* 
förmigen geben«, @r brod^te gar batb faft atle 
feine Slbenbe in ber ©efeßfd^aft jener gebrochenen, 
franfen grau ju, bereu ®efd^i^te jefet l^eiß unb 
l^eißer ben einen SSJunfcl^ in il^m aufzeigen Iic§, 
aviäi einmat fo felbftüergeffenb, fo o^fertoitfig, 
f treu, f gebulbig unb glül^enb geliebt gu »erben, 
tt)ie biefe grau ben elenbeften, graufamften aöer 
5Öiänner geliebt. 

2fc^, er füpe ja bie ^aft in pt^, fot^c 
?iebe ju ertpibern, mit ber öoöen Scibenfc^afttic^* 
feit eine« §erjen«, ba« trofe aüem ©öfen, bM 
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«tan il^m nad^fagte, bi« jur ©tunbc üon bcr l^öd^* 
ftcn Siebe nur — geträumt, unb bo« fi^ nod^ 
il^rer tDirHtd^en warmen Srf(^einung fel^nte, mit 
einer §eftig!eit, bie il^n oft erfc^recfte. „SSer=' 
bienft bu fie noc^ ju finbcn?" fo fragte er fic^ 
bod^ immer unb immer roieber, jagenb unb l^offenb 
gugteic^, Unb roäl^renb beffen fpottcten feine 
tJreunbe unb ^Jeinbe laut unb leife über bie neue 
gel^eimni§t)oöe ,,@eltebte" be^ leic^tfinnigften unb 
unbeftönbigften oller 3Känner. 
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